密集的麻雀圍繞空無一人的老宅，屋脊上的草搖晃鬼魅在空氣中游蕩細(xì)節(jié)擊中你，在你的骨骼上生長肌肉。
你在細(xì)節(jié)中穿行仿佛河流穿過砂粒鹿的脖子穿過細(xì)碎的斑紋，成為一體一些細(xì)節(jié)被時(shí)間收藏一些細(xì)節(jié)在窗簾上升起螢火照亮有限的日子你蹲在岸上，慌亂地拋動(dòng)石子，一群尋找天空的石鳥至今不明下落第一片升上枝頭的葉子從未凋落。
祖父劃亮火柴的時(shí)候，你的指尖熊熊燃燒閱讀詩歌，你的目光透過平靜的星系被詩眼打亮。

多少恨，獨(dú)自凄涼誰問。
寒食春光無定準(zhǔn)，落紅深半寸。
不道羅繻新褪，簾外馀寒猶趁。
堤柳吹棉一陣陣，還當(dāng)憔悴盡。

曾過屧廊茂苑。
寫取故宮新怨。
私畫近南枝，買醪券。
細(xì)點(diǎn)蝦須，漸橫斜影遠(yuǎn)。
西泠岸。
撩起春魂軟半。
古愁短。
蕩奇情，芳意婉。
碾人碾雨憑人勸。
萬生有愿。
愿如繭。
抽做回文，任紅蠶偷戀。
微風(fēng)卷。
翻手柔飆繾綣。

月亮提高天空，夜晚老屋在月光里下沉（寧靜的月光，仿佛一場(chǎng)大雪）殘?jiān)珨啾趬?mèng)幻般浮現(xiàn)月光從破漏的屋頂蛛網(wǎng)似地一串串掛落，仿佛桌上那盞燈依然點(diǎn)亮文物般的悲哀變得清晰月光在門環(huán)上詩意地旋轉(zhuǎn)有什么能阻擋病魔似的時(shí)間它在所有的朽爛處建立形體有什么能對(duì)比月光月光打亮百年厚積的塵灰老屋的腐朽驚人的美麗（失去的部分使老屋空闊。
眾多的傷口被月光柔和地修補(bǔ)，月光在老屋變得越來越巨大）月光澄清老屋所有動(dòng)作，聲響臨照一種古老澄明的心境在這種寧靜中，只有狗吠聲像詩人的語言一樣忠實(shí)凄涼（今夜，那只疲倦的老狗在月光下頸瘦毛長）

傷春何事又傷時(shí)，落魄江湖杜牧之。
無冕稱王人去遠(yuǎn)，有家作客我歸遲。
紅裙低首情猶在，白刃橫眉事可知。
不是隴西存二老，更誰校印眇公詩。