1


溪旁開遍了紅花，
天邊染上了春霞，
我的心里燃起火焰，
我悄悄地走到她的窗前。


我說，姑娘啊，蠶兒正在初眠，
你的情懷可曾覺得疲倦？


只要你聽著我的歌聲落了淚，
就不必打開窗門問我，“你是誰？

”

在那時，年代真荒遠，
路上少行車，水上不見船，
在那荒遠的歲月里，
有多少蒼涼的情感。


是一個可憐的少女，
沒有母親，父親又遠離，
臨行的時候囑咐她：

“好好耕種著這幾畝田地！

”

旁邊一匹白色的駿馬，
父親眼望著女兒，手指著它，
“它會馴良地幫助你犁地，
它是你忠實的伴侶。

”
女兒不懂得什么是別離，
不知父親往天涯，還是海際。


依舊是風(fēng)風(fēng)雨雨，
可是田園呀，一天比一天荒寂。



“父親呀，你幾時才能夠回來？


別離真象是汪洋的大海；


馬，你可能渡我到海的那邊，
去尋找父親的笑臉？

”
她望著眼前的衰花枯葉，
輕撫著駿馬的鬃毛，
“如果有一個親愛的青年，
他必定肯為我到處去尋找！

”

她的心里這樣想，
天邊浮著將落的太陽，
好像有一個含笑的青年，
在她的面前蕩漾。


忽然一聲響亮的嘶鳴，
把她的癡夢驚醒；


駿馬已經(jīng)投入遠遠的平蕪，
同時也消逝了她面前的幻影！




2


溫暖的柳絮成團，
彩色的蝴蝶翩翩，
我心里正燃燒著火焰，
我悄悄地走到她的窗前。


我說，姑娘啊，蠶兒正在三眠，
你的情懷可曾覺得疲倦？


只要你聽著我的回聲落了淚，
就不必打開窗門問我，“你是誰？

”

荊棘生遍了她的田園，
煩悶占據(jù)了她的日夜，
在她那寂靜的窗前，
只叫著喳喳的麻雀。


一天又靠著窗兒發(fā)呆，
路上遠遠地起了塵埃；


（她早已不做這個夢了，
這個夢早已在她的夢外。

）

現(xiàn)在啊，遠遠地起了塵埃，
駿馬找到了父親歸來；


父親騎在駿馬的背上，
馬的嘶鳴變成和諧的歌唱。


父親吻著女兒的鬢邊，
女兒拂著父親的征塵，
馬卻跪在地的身邊，
止不住全身的汗水淋淋。



父親象寧靜的大海，
她正如瑩晶的明月，
月投入海的深懷，
凈化了這煩悶的世界。


只是馬跪在她的床邊，
整夜地涕淚漣漣，
目光好像明燈兩盞，
“姑娘啊，我為你走遍了天邊！

”

她拍著馬頭向它說，
“快快地去到田里犁地！


你不要這樣癲癡，
提防著父親要殺掉了你。

”
它一些兒鮮草也不咽，
半瓢兒清水也不飲，
不是向著她的面龐長嘆，
就是昏昏地在她的身邊睡寢。




3


黃色的蘼蕪已經(jīng)調(diào)殘
到處飛翔黑衣的海燕
我的心里還燃著余焰，
我悄悄地走到她的窗前。


我說，姑娘啊，蠶兒正在織繭，
你的情懷可曾覺得疲倦？


只要你聽著我的歌聲落了淚，
就不必打開窗門問我，“你是誰？

”

空空曠曠的黑夜里，
窗外是狂風(fēng)暴雨；


壁上懸掛著一張馬皮，
這是她唯一的伴侶。


“親愛的父親，你今夜
又流浪在哪里？


你把這匹駿馬殺掉了，
我又是凄涼，又是恐懼！



“親愛的父親，
電光閃，雷聲響，
你丟下了你的女兒，
又是恐懼，又是凄涼！

”
“親愛的姑娘，
你不要凄涼，不要恐懼！


我愿生生世世保護你，
保護你的身體！

”

馬皮里發(fā)出沉重的語聲，
她的心兒怦怦，發(fā)兒悚悚；


電光射透了她的全身，
皮又隨著雷聲閃動。


隨著風(fēng)聲哀訴，
伴著雨滴悲啼，
“我生生世世地保護你，
只要你好好地睡去！

”

一瞬間是個青年的幻影，
一瞬間是那駿馬的狂奔：

在大地將要崩潰的一瞬，
馬皮緊緊裹住了她的全身！


姑娘啊，我的歌兒還沒有咱完，
可是我的琴弦已斷；


我惴惴地坐在你的窗前，
要唱完最后的一段：

一霎時風(fēng)雨都停住，
皓月收束了雷和電；


馬皮裹住了她的身體，
月光中變成了雪白的蠶繭！


— —1925


附注：

傳說有蠶女．父為人掠去，惟所乘馬在。

母曰：
“有得父還者，以女嫁焉。

”
馬聞言，絕絆而去。

數(shù)日，父乘馬歸。

母告之故，父不可。

馬咆哮，父殺之，曝皮
于庭。

皮忽卷女而去，棲于桑，女化為蠶．——見干寶《搜神記》。



（原載《昨日之秋》北新書局1927年版。


選自《馮至選集》四川文藝出版社1985年版）

我是不是過于拘泥于一些小節(jié)
比如說一只孱弱的螞蟻 一朵凋謝的小花
甚至于一道稍縱即逝的閃電
和一個個無端消亡的愛情
都牽動著我的靈魂 與言辭

這么說，我是否過于自虐
多年以來，我試圖努力對一切都滿不在乎
甚至思想、靈魂、真情和愛
但是我永遠無法放棄，也永遠無法回避
一個千百年來司空見慣，
卻又熟視無睹的事實∶

讓一粒圣潔的雪，回到一滴污濁的水，
這算不算一種犯罪。