車廂里的民工枕著行李袋，在被過往的人
反復(fù)打斷的夢(mèng)中，把帶著汗?jié)n的錢
遞給落雪的屋檐下等候的妻兒
這是一月的深夜，頭頂?shù)娜展鉄艋窝?br>我疲倦地把頭倚著車窗，望向窗外。



月亮已經(jīng)落下，看不到一顆星星
甚至沒有些微的燈火攪碎這原始的荒涼。


黑魆魆的山影在廣大深厚的黑暗中
幾乎失去了輪廓，只有鐵軌旁的野草
被火車長(zhǎng)長(zhǎng)的寂寞照亮。



時(shí)間沉積在昆蟲看不見的花紋里
我們莫名其妙地在此駐留
仿佛一生的奔波突然到了盡頭
但你感覺不到卸下生活的輕松
你不會(huì)去想茅屋、竹籬、犬吠和隱居。



我們已經(jīng)忘卻很久了，忘卻了
在這伸手不見五指的群山之間
棲息著多少野兔的氏族、飛鳥的部落
它們象我們一樣仰賴雨水的滋潤(rùn)
每天都為了覓食和繁殖付出艱辛。



這里的空氣象一只粗糙的手
它把你的臉擦得微微發(fā)疼
你閉上眼睛和耳朵，只剩下痛覺
向沒有月亮和星星的夜敞開
你聽見了剛才一直沒聽見的水聲

二十三分鐘之后，手表醒了
火車載著燈光徐徐啟動(dòng)。


有人在玻璃后面望你，更多的人
陷入了夢(mèng)中。

你一面呼吸著陌生的恐懼
一面目送他們把所有的黑暗留給你。

在樹上，也差不多在鄉(xiāng)村
到處都是空巢，奶奶說
這是很久以前的事情
或者很久以后的事情

可我現(xiàn)在，看到一個(gè)空巢
沿這個(gè)空巢看過去
還有更多。

奶奶
這是你的預(yù)言還是鳥的預(yù)言
我看見鳥不斷飛走
你預(yù)言的事情在不斷發(fā)生

有人說那其實(shí)就是空庭院
那其實(shí)，就是愛情在遠(yuǎn)處飛
而鳥把卵產(chǎn)在沼澤里
奶奶，我打開你住過的木門
天就黑了，奶奶
我看見空巢的時(shí)候
你是不是也在樹上？