慷慨陳詞，憤怒，贊美和歡笑
是暗處的眼睛早期待的表演，
只看按照這出戲的人物表，
演員如何配置精彩的情感。



終至臺上下已習(xí)慣這種偽裝，
而對天真和赤裸反倒奇怪：

怎么會有了不和諧的音響？


快把這削平，掩飾，造作，修改。



為反常的效果而費盡心機，
每一個形式都要求光潔，完美；


“這就是生活”，但違反自然的規(guī)律，
盡管演員已狡獪得毫不狡獪，

卻不知背棄了多少黃金的心
而到處只看見贗幣在流通，
它買到的不是珍貴的共鳴
而是熱烈鼓掌下的無動于衷。



1976年4月

一只鳥的影子
落在小女孩的課本上
外公一聲咳嗽
影子嚇飛了
小女孩抬頭朝向天空
鳥的影子
掠過她的作業(yè)

她合上課本
一陣陣鳥鳴
從作業(yè)里傳出來
外公頓覺好奇
翻開了她的課本
但只聞其聲
不見其影