我減少了，我身上所能
減少的東西：

年齡（也許應(yīng)該是“時(shí)間”）、體重，
速度、身高、骨絡(luò)
和肺活量（當(dāng)年老時(shí)）。


坐在后院，喝著濃湯，
頭發(fā)也開(kāi)始，慢慢變白，
在二十年后的某個(gè)傍晚，

站在廚房外面，孤零零的，
像一株樹(shù)，

排列整齊的日子，多么像一行
“前不見(jiàn)古人，
后不見(jiàn)來(lái)者”的古詩(shī)。


坐在草地，看著太陽(yáng)，
我減少了上帝（如果真有的話）
給予我的一切：

跳躍、奔跑、漫游、靈敏
和性器的勃起能力（當(dāng)像葉茲那么老時(shí)，
坐在火爐旁，去寫(xiě)另一首
《當(dāng)你老時(shí)》的詩(shī)）。


2000.9.19．