茫茫夜色中，我經(jīng)過這座橋。


我是否到達了語言的郊區(qū)？


神仙在哪里？

魚在哪里？


那釣魚老人的身影，一個比喻：

橋是真實的，而我是虛幻的……

流水從橋下經(jīng)過，真實嗎？


白天我看見樹枝、舊衣服、羽毛，
在臟兮兮的水面上發(fā)出綠光。


逝者如斯！

現(xiàn)在我看見汽車里
三個中年人正閉上眼睛。



“死吧！

為她去死！

也為他去死！

”
“她是不下蛋的雞，不是教育。

”
“哈，他輸了房屋，輸了老婆，
最后輸?shù)袅艘簧鷧R聚的陰影。

”
“死吧，快樂來自于死者的安靜！

”

我的耳朵震動，眉頭緊皺。


海倫！

在特洛伊戰(zhàn)爭中的海倫，
此刻你又扮演什么角色？


第三者！

我比喻中的釣魚老人。


老人啊老人，你的面孔又多了一幅！



我敲打玻璃窗，在骯臟的玻璃中
觀察：
路邊站立的少女……我想象
她的臉上有厚厚的脂粉，
她的身體里有秘密的發(fā)條，
我在想象中把它上緊。

生銹吧。



生銹吧。

衰老是公眾唯一的情敵。


“能否用語言保持明亮的膚色？


用一首詩寫出真正的黑夜？

”
“去死吧！

為她去死！

徹底地死！

”
“我瘋了嗎？

我不過是搭錯了車。

”

在語言的郊區(qū)我敲打玻璃窗，
觀察，想象：
一輛破舊的中巴
一座默默無聞的小橋（它的名字
包含著命名者對于美的欲望）
和路邊陰影下站立的少女（等待？

）。



她是誰？

戰(zhàn)爭結(jié)束以后的海倫？


一句傻瓜的歌詞？

時代的小圓鏡？


呵，我已經(jīng)忘記了橋，橋下的流水，
神仙和魚，成為第三者的釣魚人。


──汽車轉(zhuǎn)入山間，符合道路的語法。



1997.6芙蓉溪畔