精品精品国产手机自在线观|九九热思思精品视频|中文字幕aⅴ专区|黄国产成年人精品

    洛特雷阿蒙

    11yuàndǎndeshí時(shí)biànzhèběnyàngxiōngměngzhěshīfāngxiàng,
    zhǎodàopiāndexiǎn險(xiǎn),,
    chuān穿guò過(guò)huāngliángdezhǎo
    zhèxiēyīnsēnde、jìntòuzhīdepiānzhāng;;
    yīnwéi,,
    guǒzàiyuèzhōngshénguǐ,,
    luóyán嚴(yán),,
    xiǎngzhōng,
    shū書(shū)zhōngsàn發(fā)dezhìmìngyānjiùhuì會(huì)zhēdelínghún,
    fǎng仿shuǐyānméi沒(méi)táng。
    jiāxiàwén,,
    zhèméi沒(méi)yàozhīyǒushǎoshù數(shù)rénnéngpíngānpǐnchángzhèzhīguǒ。
    yīn,
    dǎnxiǎoguǐ,
    zàigēngshēnjìn進(jìn)zhèpiànwèikāntàndeyuánqián,
    jiǎogēnxiànghòuzhuǎn轉(zhuǎn),
    biéxiàngqián。
    細(xì)tīng聽(tīng)shuō說(shuō)jiǎogēnxiànghòuzhuǎn轉(zhuǎn),
    biéxiàngqián,,
    tóng個(gè)érdeguānggōngjìngdekāi開(kāi)qīnwēiyán嚴(yán)demiànkǒng;;
    huòzhěgēngquèqiēshuō說(shuō),
    tóngqúnài愛(ài)kǎo、hánlěngde,
    ménchéng個(gè)wàngjìndesānjiǎo,,
    yuèguò過(guò)dōngtiāndejìng,
    zhǎnkāi開(kāi)chìbǎngquánfēixiàngpíngxiànshàngde個(gè)dìngdiǎn點(diǎn),
    ránguādàoguàideqiáng強(qiáng)fēng風(fēng)bàodeqiánzhào。。
    zhīzuìlǎode、、獨(dú)dān擔(dān)rènqiánwèi衛(wèi)dekànjiàn見(jiàn)zhèqiē,
    xiàngxìngréndeyáotóu、zuǐ、、shāngxīn;
    chūshēngzàiměizhōuhǎiànkǒu,
    liǎng個(gè)duì對(duì)demínxiàn現(xiàn)zàizhèngyòngzhì質(zhì)jīngshéndejìn進(jìn)xiānggǎnchāo。。
    nánfāngdewánghòunuòàimài賣(mài)nòngfēng風(fēng)qíngdemēngwéideyuèguò過(guò)sānjiǎohǎiwāndeyínshuǐmiàn,
    xiāngshēnchūyǒudeshǒu。
    dànshì,
    liánmián綿dezhàn戰(zhàn)zhēng爭(zhēng)zàinóng農(nóng)cūnjiànliǎohuàiguó國(guó),,
    huānkuàishōuhuòshēngzhě。
    zàijiàn見(jiàn)liǎo,
    lǎotóu,,
    guǒliǎodeshī詩(shī)jiùzhù。。
    xiǎohuǒ,
    yàoshīwàng;;
    yīnwéi,,
    jìnguǎnjiàn見(jiàn)xiāngzuǒ,,
    yǒu個(gè)xiěguǐpéngyǒu。
    suànshàngzhìzàojièchuāngdejièmǎn,,
    jiùyǒuliǎoliǎng個(gè)péngyǒu!

    作者簡(jiǎn)介

    洛特雷阿蒙
    洛特雷阿蒙

    洛特雷阿蒙(Comte de Lautréamont),原名伊齊多爾·呂西安·迪卡斯(Isidore Lucien Ducasse),1846年出生,法國(guó)詩(shī)人。洛特雷阿蒙出生于烏拉圭首都蒙得維的亞,他的童年是在處于戰(zhàn)亂之中的烏拉圭度過(guò)的,他的父母都是法國(guó)移民。1859年他被送回法國(guó)讀書(shū),幾年后進(jìn)入波城中學(xué),在校成績(jī)優(yōu)異。他當(dāng)時(shí)的好友說(shuō):“他是一個(gè)神經(jīng)質(zhì)的人,患有嚴(yán)重的偏頭痛?!碑厴I(yè)后他曾短暫返回烏拉圭,3個(gè)月后重回法國(guó)巴黎,在巴黎的一家旅館內(nèi)開(kāi)始其文學(xué)創(chuàng)作。他是一個(gè)循規(guī)蹈矩的人,很少出門(mén),他在寫(xiě)給出版商的信中說(shuō):“我一天之內(nèi)的任何時(shí)候都呆在我自己的房間里?!彼穆灭^房東回憶,他常常在夜晚邊彈鋼琴邊寫(xiě)作,這使其他旅客頭痛無(wú)比?!?更多

    洛特雷阿蒙的詩(shī)(共2首詩(shī))
    • 《第六支歌》
      你們這種令人羨慕的平靜只能美化面容,不要以為這些十四五行的詩(shī)節(jié)還要像一個(gè)四年級(jí)學(xué)生似的發(fā)出不合時(shí)宜的吶喊,還要像一只交趾支那母雞似的發(fā)出我們只要略費(fèi)一點(diǎn)力氣就可以想象出的怪叫;
      不過(guò),最好還是用事實(shí)來(lái)證明我們提出的建議。
      那么,因?yàn)槲以谖夷切┛梢岳斫獾目鋸堉蟹路痖_(kāi)玩笑般辱罵了人、造物主和我自己,所以你們便斷定我的使命已經(jīng)完成了嗎?
      不:
      我的大部分工作依然存在,依然是有待完成的任務(wù)。
      從現(xiàn)在起,將由小說(shuō)的引線來(lái)牽動(dòng)上面提到的三個(gè)人物:
      這樣,他們將獲得更為具體的力量,他們血液循環(huán)器官的激流中將充滿壯麗的生機(jī)。
      你們會(huì)在原以為只能看到屬于純思辨范疇的模糊實(shí)體的地方,十分驚奇地遇到具有神經(jīng)分支和粘膜的形體,以及支配生理機(jī)機(jī)能的精神法則。
      這是一些精力充沛的生命,雙臂交叉,胸口不動(dòng),以散文的形式(但我肯定效果將極富詩(shī)意)站在你們面前,離你們只有幾步遠(yuǎn),以至首先照射到屋瓦和煙囪的陽(yáng)光接下去就會(huì)在這些人世俗的頭發(fā)上閃亮。
      然而,這將不再是專門(mén)逗笑的被詛咒者,不再是本該待在作者腦髓中的虛構(gòu)人格,也不再是過(guò)于超出常人生活的惡夢(mèng)。
      注意,正因?yàn)榇耍业脑?shī)歌將更美。
      你們的手將觸摸到動(dòng)脈上升分支和腎上腺囊,然后還將觸摸到情感!
      前五章的故事并不多余,它們是我這部作品的扉頁(yè),是建筑的基石,是我的未來(lái)詩(shī)學(xué)的預(yù)先解釋:
      我在扣上皮箱動(dòng)身去想象的國(guó)土之前,有義務(wù)快速起草一個(gè)清晰、明確的概論,告訴真誠(chéng)的文學(xué)愛(ài)好者我決心達(dá)到的目標(biāo)。
      因此,我認(rèn)為,我的作品的綜合部分已經(jīng)完成,已經(jīng)得到了充分的發(fā)揮。
      正是通過(guò)這一部分,你們得知我打算攻擊人類以及人類的創(chuàng)造者。
      無(wú)論是現(xiàn)在還是將來(lái),你們都沒(méi)有必要知道更多的事情!
      新的思考在我看來(lái)是多余的,因?yàn)樗鼈冎粫?huì)以一種雖然更廣泛、然而卻相同的形式復(fù)述這個(gè)今天結(jié)束時(shí)就能看到初步展開(kāi)的命題。
      從前面的考察中可以得出如下結(jié)論:
      我的意圖是從現(xiàn)在開(kāi)始分析部分。
      千真萬(wàn)確,我在幾分鐘前剛剛表達(dá)了我的火熱心愿:
      把你們關(guān)入我皮膚上的汗腺,以便你們?cè)谏钪准?xì)的情況下檢驗(yàn)我的斷言是否忠實(shí)。
      我知道,必須用大量的證據(jù)來(lái)支持我的定理中包含的推論;
      好吧,這些證據(jù)是存在的,你們知道,我沒(méi)有充分的理由便不攻擊任何人!
      我一想到你們責(zé)怪我嚴(yán)厲指控我是其中一員的人類(僅這一個(gè)事實(shí)就說(shuō)明我有理)和上帝,我就要放聲大笑:
      我不會(huì)收回我的話,我只要講述一下我本該看見(jiàn)的事情就能毫無(wú)困難地證實(shí)這些話。
      我唯一的志向就是追求真理。
      今天,我要制造一篇30頁(yè)的小說(shuō),這個(gè)尺寸在以后將基本保持穩(wěn)定。
      我希望能迅速地看到我的理論某一天得到某一種文學(xué)形式的認(rèn)可,我相信我在幾經(jīng)摸索之后終于找到了我的確定方式。
      這是最好的:
      因?yàn)檫@是小說(shuō)!
      這篇不倫不類的序言的表述方式似乎不夠自然,在這個(gè)意義上讀者可能會(huì)感到意外,看不太清楚人們想把他帶到哪兒。
      一般地講,應(yīng)當(dāng)盡量使那些整天念書(shū)或念小冊(cè)子的人避免這種絕妙的驚奇,然而,我卻竭盡全力來(lái)制造這種情感。
      事實(shí)上,我雖然滿懷善意,卻不可能不這樣做:
      只有在將來(lái)出版了幾本小說(shuō)之后,你們才能更深地理解這篇由滿臉煤灰的叛逆者寫(xiě)下的序言。
      在進(jìn)入正題之前,盡管我認(rèn)為這樣做很愚蠢(我想,如果我弄錯(cuò)了,誰(shuí)都不會(huì)同意我的意見(jiàn)),但我還是必須在身邊放上一只敞口的墨水瓶和幾張沒(méi)被嚼爛的紙。
      這樣,我就可以滿懷愛(ài)戀、迫不及待地從第六支歌開(kāi)始創(chuàng)作這組具有教育意義的詩(shī)篇,這些具有無(wú)情效益和戲劇色彩的插曲!
      我們的主人公發(fā)現(xiàn),當(dāng)他出入巖洞、把那些難以到達(dá)的地方當(dāng)成避難所時(shí),他違背了邏輯規(guī)律,陷進(jìn)了惡性循環(huán)。
      因?yàn)?,一方面,他以孤?dú)和離群為代價(jià)助長(zhǎng)了對(duì)人類的厭惡,消極地把自己的天地限制在枯萎的灌木、棘和野葡萄叢中;
      另一方面,他的活動(dòng)再也找不到一點(diǎn)食物來(lái)喂養(yǎng)人身牛頭的怪物——他的邪惡本能。
      所以,他決心走近人類的居民點(diǎn),堅(jiān)信他的各種激情定能在這么多現(xiàn)成的犧牲品中得到充分的滿足。
      他知道,多年來(lái)警察這面守護(hù)文明的盾牌一直在頑強(qiáng)地尋找他,一支由特務(wù)和密探組成的名副其實(shí)的軍隊(duì)也在不斷地追蹤他。
      然而,他們卻沒(méi)能碰到他。
      因?yàn)樗泽@人的機(jī)敏和異常的靈巧挫敗了那些曾經(jīng)確實(shí)取得過(guò)成就的計(jì)謀,挫敗了從最淵博的思想中產(chǎn)生的法令。
      他有一種特殊的變形本領(lǐng),最有經(jīng)驗(yàn)的眼睛也難以辨認(rèn)。
      如果我作為藝術(shù)家來(lái)評(píng)論,這是一種高級(jí)化裝!
      但我想到道德時(shí),這就成為一種效果實(shí)在平庸的可笑服裝。
      由于這一點(diǎn),他幾乎接近天才。
      你們難道沒(méi)有在巴黎的下水道中看見(jiàn)過(guò)一只纖弱、俊俏、行動(dòng)敏捷的蟋蟀?
      這只能是他:
      馬爾多羅!
      他用一種有毒的液體吸引那些繁榮的都城,將它們帶入嗜眠狀態(tài),使它們不能像應(yīng)該做的那樣實(shí)行自我監(jiān)督。
      由于他沒(méi)有受到懷疑,所以這種狀態(tài)就更加危險(xiǎn)。
      今天他在馬德里,明天他將在圣彼得斯堡,昨天他卻在北京。
      然而,準(zhǔn)確地指出這個(gè)富有詩(shī)意的羅康博爾目前正在哪兒建立恐怖的功勛,這項(xiàng)工作超出了我高談闊論的能力。
      這個(gè)強(qiáng)盜也許離此地有700里,也許離你們只有幾步。
      徹底消滅人類并不容易,何況還有法律;
      但是,可以耐心地、一個(gè)一個(gè)地干掉這些人道主義的螞蟻。
      然而,從我誕生之日以來(lái)——那時(shí),我和我們這個(gè)種族最古老的祖先生活在一起,對(duì)設(shè)置陷阱還毫無(wú)經(jīng)驗(yàn);
      從遙遠(yuǎn)的史前年代以來(lái)——那時(shí),我通過(guò)精巧的變形,在不同時(shí)期用征服和屠殺毀滅了地球上的各個(gè)國(guó)家,并在國(guó)民中挑起了內(nèi)戰(zhàn),我不是已經(jīng)逐個(gè)或成群地踩死了整整幾代人嗎?
      不可勝數(shù)的數(shù)目并不難想象。
      光輝的過(guò)去預(yù)示了燦爛的未來(lái):
      它將實(shí)現(xiàn)。
      我將采用自然方法來(lái)修整我的語(yǔ)句,我將一直返回到野蠻人那里向他們求教。
      這些純樸而莊重的紳士,他們優(yōu)雅的、刺有花紋的嘴唇使叢中流出的一切都變得高貴。
      我剛才證明了在這顆行星上一切都不可笑。
      這顆行星雖然滑稽,然而壯麗。
      我獲得了一種某些人會(huì)覺(jué)得幼稚的風(fēng)格(實(shí)際上它如此深刻),我用它來(lái)闡述一些不幸可能顯得并不偉大的思想!
      正因?yàn)榇?,我拋棄了日常談話那種充滿懷疑的淺薄態(tài)度,我非常謹(jǐn)慎,不會(huì)提出……我不知道我要說(shuō)什么了,因?yàn)槲蚁氩黄疬@句話的開(kāi)頭了。
      但是,你們應(yīng)該知道,詩(shī)歌無(wú)處不在,只要那兒沒(méi)有鴨子模樣的人那種愚蠢、嘲諷的微笑。
      我先擤一下鼻涕,因?yàn)槲倚枰@樣做,然后我再依靠手的有力幫助重新拿起從我的指縫中滑落的筆桿。
      當(dāng)卡魯塞爾橋聽(tīng)到似乎是那個(gè)口袋發(fā)出的凄厲喊聲時(shí),它怎么能夠保持堅(jiān)定的中立呢!
      羅康博爾(Rocambole):
      法國(guó)作家蓬松·杜泰拉伊(PonsonduTerrail,1829-1871)的幾十部連載小說(shuō)中的著名主人公。
      1維維安娜街的商店向驚異的眼睛展示著它們的財(cái)富。
      紅木匣子和黃金手表在無(wú)數(shù)氣燈的映照下透過(guò)櫥窗射出耀眼的光芒。
      交易所的時(shí)鐘敲8點(diǎn)了:
      天還不晚!
      最后一下鐘聲剛剛結(jié)束,前面提到名稱的這條街便震顫起來(lái),搖動(dòng)了從皇家廣場(chǎng)到蒙馬特爾大道的地基。
      散步者都加快了腳步,心事重重地趕回家。
      一個(gè)女人昏倒在人行道上。
      沒(méi)人扶她:
      大家都急于離開(kāi)這個(gè)地段。
      居民都躲進(jìn)房屋,猛烈地關(guān)上百葉窗,好像發(fā)生了亞洲鼠疫。
      當(dāng)城市的大部分區(qū)域正準(zhǔn)備沉入夜生活的歡樂(lè)時(shí),維維安娜街就這樣突然被某種石化作用凍結(jié),像心臟停止了愛(ài)似的熄滅了生命。
      不過(guò),這件怪事的新聞很快就在各個(gè)階層的市民中傳開(kāi)了。
      憂郁的沉靜籠罩了莊嚴(yán)的都城。
      那些氣燈哪兒去了?
      那些煙花女怎樣了?
      空無(wú)一物……只有寂寞和黑暗!
      一只斷了爪子的貓頭鷹越過(guò)馬德萊娜上空,徑直飛往御座廣場(chǎng)的柵欄。
      它喊道:
      “一場(chǎng)災(zāi)難即將來(lái)臨。
      ”然而,在這個(gè)剛剛被我的羽筆(這個(gè)真正的朋友是我的同伙)神秘化了的地方,你們?nèi)绻茽栘悹柦趾途S維安娜街匯合的方向望去,就會(huì)看見(jiàn)這兩條街相交形成的拐角處露出一個(gè)人影,他正輕快地向林蔭大道走去。
      不過(guò),人們?nèi)绻僮呓恍ǖ灰疬@個(gè)行人的注意),就會(huì)愉快而驚奇地發(fā)現(xiàn)他很年輕!
      從遠(yuǎn)處看,人們也許會(huì)把他當(dāng)作成年人。
      在判斷一副嚴(yán)峻面孔的智力時(shí),歲月的總合并不重要。
      我懂得相面術(shù),能從額頭的輪廓看出年齡:
      他16歲4個(gè)月!
      他美得像猛禽爪子的收縮,還像后頸部軟組織傷口中隱隱約約的肌肉運(yùn)動(dòng),更像那總是由被捉的動(dòng)物重新張開(kāi)、可以獨(dú)自不停地夾住嚙齒動(dòng)物、甚至藏在麥秸里也能運(yùn)轉(zhuǎn)的永恒捕鼠器,尤其像一縫紉機(jī)和一把雨傘在解剖臺(tái)上的偶然相遇!
      麥爾文,這個(gè)金色英格蘭的兒子剛在教師那里上完擊劍課,正裹著蘇格蘭花呢大衣回父母家。
      8點(diǎn)半了,他希望9點(diǎn)鐘到家:
      他假裝確切地了解未來(lái),這是妄自尊大。
      難道就不會(huì)有某種障礙在路上阻擋他?
      難道這種情況就如此罕見(jiàn),以至他可以讓自己把它看成是一種例外?
      為什么他不把自己直到現(xiàn)在還沒(méi)有感到焦慮、甚至可以說(shuō)還感到幸福這種可能性看成是一種反?,F(xiàn)象呢?
      事實(shí)上,在有人把他當(dāng)成未來(lái)的獵物而窺伺、尾隨的時(shí)候,他有什么權(quán)力斷定自己可以安然無(wú)恙地抵達(dá)住所?
      你們認(rèn)出了那個(gè)虛構(gòu)的主人公,長(zhǎng)期以來(lái),他一直在用個(gè)性的壓力粉碎我那悲慘的智慧!
      時(shí)而,馬爾多羅走近麥爾文,以便把這個(gè)少年的相貌銘刻在記憶中;
      時(shí)而,他又仰身后退,好像處在第二階段行程中的澳洲飛去來(lái)器,或者更像一個(gè)爆炸裝置。
      他不清楚自己該做什么。
      然而,和你們的錯(cuò)誤猜測(cè)相反,他的意識(shí)沒(méi)覺(jué)察到任何形成的胚胎的激動(dòng)征兆。
      我看見(jiàn)有一會(huì)兒他往相反的方向走開(kāi)了,他是深感內(nèi)疚嗎?
      不過(guò),他又固執(zhí)地轉(zhuǎn)身回來(lái)了。
      麥爾文不知道為什么他的顳動(dòng)脈在猛烈地跳動(dòng),他加快了腳步,被一種他和你們都在枉然尋找原因的恐懼所困擾。
      應(yīng)該承認(rèn)他這種解謎的專心。
      為什么他不回頭呢?
      那樣,他就能明白一切。
      人們可曾想過(guò)用最簡(jiǎn)單的方法來(lái)結(jié)束令人不安的狀態(tài)?
      一個(gè)城門(mén)下的游蕩者穿過(guò)郊區(qū),喉嚨里灌了一盆白葡萄酒,身上穿著破爛的罩衫。
      如果他在一塊界石角上發(fā)現(xiàn)一只肌肉發(fā)達(dá)、和我們的父輩經(jīng)歷的革命同歲的老貓正在憂郁地凝望著傾瀉在沉睡的原野上的月光,那他就會(huì)迂回曲折地向前移動(dòng),并朝一條懶狗打一個(gè)手勢(shì),狗便猛撲過(guò)去。
      高貴的貓科動(dòng)物勇敢地等待著敵手,拼死爭(zhēng)奪自己的性命。
      那么,為什么它不逃走呢?
      這相當(dāng)容易。
      但是,在目前這個(gè)吸引我們的事件中,麥爾文的無(wú)知使他更加難以理解危險(xiǎn)。
      確實(shí),這種危險(xiǎn)似乎露出幾線極其微弱的閃光——我不想停下來(lái)論證遮掩了這些閃光的黑暗,然而,他不可能猜到事實(shí)。
      他不是先知,我不否認(rèn)這點(diǎn),他也不認(rèn)為自己具有這種才能。
      他走上大路后向右轉(zhuǎn)彎,穿過(guò)魚(yú)鍋大道和佳音大道。
      走到這兒,他又進(jìn)入圣德尼區(qū)街,把斯特拉斯堡火車站甩在身后。
      在到達(dá)拉斐特街的丁字路口之前,他在一扇高高的大門(mén)前停下來(lái)。
      你們建議我就在此地結(jié)束第一小節(jié),這次我愿意尊重你們的意愿。
      你們是否知道,當(dāng)我想起一個(gè)瘋子的手藏在石頭下的那只鐵環(huán)時(shí),一陣無(wú)法克制的戰(zhàn)栗便穿過(guò)我的頭發(fā)?
      2他拉了拉銅把手,這棟新式公館的大門(mén)轉(zhuǎn)動(dòng)著合頁(yè)打開(kāi)了。
      他走過(guò)鋪滿細(xì)沙的院子,跨上八級(jí)臺(tái)階。
      兩座雕像如同這座貴族別墅的衛(wèi)士一樣站立在左右,但沒(méi)攔他的路。
      那個(gè)拋棄了父親、母親、上帝、愛(ài)情、理想和道德,拋棄了一切而只考慮自己的人專心地跟隨著前面的腳步,看見(jiàn)他走進(jìn)底層一間帶有紅瑪瑙壁板的寬敞客廳。
      這個(gè)富家子弟倒在沙發(fā)上,因激動(dòng)而說(shuō)不出話。
      他母親穿著拖地長(zhǎng)裙,熱心地照料他,用手臂摟住他。
      他的弟弟們圍住這張負(fù)擔(dān)沉重的沙發(fā)周圍。
      他們還不太了解生活,對(duì)出現(xiàn)的場(chǎng)景認(rèn)識(shí)不清。
      終于,父親舉起手杖,向在場(chǎng)者投下一道權(quán)威的目光。
      盡管年邁體弱,他仍用手腕撐著椅子扶手離開(kāi)平時(shí)的座位,擔(dān)憂地走向長(zhǎng)子一動(dòng)不動(dòng)的身體。
      他說(shuō)的是一種外語(yǔ),每人都恭敬地凝神聆聽(tīng):
      “是誰(shuí)把孩子弄成了這個(gè)樣子?
      在我的力量完全耗盡之前,霧蒙蒙的泰晤士河還要沖走大量泥沙。
      這個(gè)不好客的國(guó)家似乎不存在保護(hù)法。
      如果我知道誰(shuí)是罪犯,他將體驗(yàn)到我臂膀的力量。
      雖然我已退役,遠(yuǎn)離海戰(zhàn),但我那把掛在墻上的海軍準(zhǔn)將劍還沒(méi)有生銹。
      而且,磨快劍刃也不難。
      麥爾文,放心吧,我將命令仆人去搜索他的蹤跡,今后我要尋找他,親手殺死他。
      女人,離開(kāi)這兒,你的眼睛讓我心軟,你最好關(guān)上你的淚腺導(dǎo)管。
      我的兒子,求求你,恢復(fù)你的理智,辨認(rèn)一下家人吧,是你父親在和你說(shuō)話……”母親走開(kāi)待在一邊,并且為了服從主人的命令而拿起了一本書(shū)。
      她在她的子宮生下的人面臨的危險(xiǎn)前竭力保持著平靜。
      “……孩子們,去花園里玩兒吧。
      當(dāng)心,觀賞天鵝游水時(shí)別掉進(jìn)池塘……”弟弟們垂著手,一聲不響。
      他們都戴著飾有卡羅來(lái)納夜鷹翅膀羽毛的帽子,都穿著只到膝蓋的天鵝絨短褲和紅絲長(zhǎng)襪。
      他們手拉著手,小心地用腳尖踩著烏木地板退出客廳。
      我肯定他們不是去玩兒,而是到梧桐小路上莊嚴(yán)地散步。
      他們智力早熟。
      這對(duì)他們?cè)俸貌贿^(guò)。
      “……白費(fèi)力氣,我在懷里搖你,你卻對(duì)我的哀求毫無(wú)反應(yīng)。
      你愿意把頭抬起來(lái)嗎?
      人如果必要,我來(lái)抱住你的膝蓋。
      可是,不……頭又垂下了,毫無(wú)生氣。
      ”“溫柔的主人,如果你允許你的奴隸,那我就去我的房間取一瓶松節(jié)油。
      當(dāng)我從劇院回來(lái)、太陽(yáng)穴受到偏頭痛的侵襲時(shí),或者當(dāng)我讀完一段記載在不列顛史書(shū)上的有關(guān)我們祖先的騎士故事的動(dòng)人敘述、夢(mèng)幻般的思想陷入昏沉的泥沼時(shí),我經(jīng)常使用它。
      ”“女人,我沒(méi)讓你發(fā)言,你無(wú)權(quán)說(shuō)話。
      自從我們合法結(jié)合以來(lái),你我之間從未有過(guò)任何陰影。
      我對(duì)你很滿意,從來(lái)沒(méi)有責(zé)備你:
      反之亦然。
      去你的房間取松節(jié)油吧。
      我知道你的衣柜抽屜里有,用不著你來(lái)告訴我。
      快上螺旋樓梯吧,然后帶著高興的面容回來(lái)見(jiàn)我。
      ”但是,這個(gè)敏感的倫敦女人剛跨上幾級(jí)臺(tái)階(她跑得不像下等階級(jí)的人那么迅速),她的一個(gè)侍女就已經(jīng)從二樓下來(lái)了,雙頰被汗水浸紅,手上拿著那個(gè)也許盛有生命之水的水晶瓶。
      侍女優(yōu)雅地彎腰呈上瓶子,母親步態(tài)莊重地走向帶有流蘇的沙發(fā)——唯一牽扯她的柔情的物體。
      海軍準(zhǔn)將以高傲而又親切的姿勢(shì)從妻子手中接過(guò)瓶子。
      人們把一條印度綢巾浸入瓶中,然后把綢巾曲曲折折地環(huán)繞在麥爾文的頭上。
      他吸入嗅鹽,一支胳膊動(dòng)了動(dòng),血液循環(huán)又活躍起來(lái)。
      人們聽(tīng)到一只棲息在窗口的菲律賓鸚鵡發(fā)出歡快的叫聲。
      “那是誰(shuí)?
      ……不要攔我……我在哪兒?
      是一座墳?zāi)乖谥挝疫@沉重的四肢嗎?
      我覺(jué)得棺材板很柔軟……嵌著母親肖像的頸飾還在我脖子上掛著嗎?
      走開(kāi),蓬頭的歹徒。
      他沒(méi)能追上我,但我的一個(gè)衣角留在了他的手上。
      解開(kāi)獒狗的鏈子,因?yàn)?,今天夜晚,?dāng)我們熟睡時(shí),一個(gè)顯然是盜賊的人可能會(huì)撬鎖溜入家中。
      父親,母親,我認(rèn)出你們了,謝謝你們的關(guān)懷。
      把弟弟們叫來(lái),我為他們買(mǎi)了糖衣杏仁,我想擁抱他們。
      ”說(shuō)到這里,他又陷入深沉的嗜眠狀態(tài)。
      人們火速召來(lái)了醫(yī)生,他搓著手喊道:
      “發(fā)作已經(jīng)過(guò)去,一切都好了。
      明天,你們的兒子將會(huì)精神飽滿地醒來(lái)。
      大家都回各自的床上去吧,這是我的命令,讓我獨(dú)自待在病人身邊,直到出現(xiàn)曙光和夜鶯的歌聲。
      ”馬爾多羅躲在門(mén)后,沒(méi)有漏掉一句話。
      現(xiàn)在他了解了公館中這些人的性情,將采取相應(yīng)的行動(dòng)。
      他知道了麥爾文的住處,不希望知道更多了。
      他在筆記本上記下了街道的名稱和樓房的號(hào)碼,這最重要。
      他現(xiàn)在肯定不會(huì)忘了。
      他像鬣狗一樣順著院墻向前走去,沒(méi)有被人發(fā)現(xiàn)。
      他敏捷地爬上柵欄,被鐵尖掛了一下,接著一跳便來(lái)到街上。
      他像狼一樣悄悄地離去。
      他喊道:
      “你把我當(dāng)成了歹徒,他是個(gè)笨蛋。
      這個(gè)病人還指責(zé)我呢,我倒想找一個(gè)可以不受這種指責(zé)的人。
      我沒(méi)有如他所說(shuō)扯掉他的衣角。
      這不過(guò)是驚嚇造成的臨睡幻覺(jué)。
      我的意圖不是今天就征服他;
      因?yàn)?,在這個(gè)羞怯的少年身上,我以后還有其他的打算。
      ”你們朝天鵝湖方向走吧,以后我會(huì)告訴你們?yōu)槭裁茨侨禾禊Z中有一只全身烏黑。
      它的身子托著一個(gè)鐵砧,上面放著一具正在腐爛的黃道蟹尸體,它理所當(dāng)然地引起其他水棲同伴的懷疑。
      3麥爾文待在他的房間里,他收到了一封信。
      是誰(shuí)給他寫(xiě)信?
      由于慌亂,他沒(méi)向郵差道謝。
      信封帶有黑邊,字A什。
      他應(yīng)該把?
      交給父親嗎?
      如果寫(xiě)信人嚴(yán)禁他這樣做怎么辦?
      他滿懷焦慮地打開(kāi)窗戶,呼吸空氣的芳香。
      太陽(yáng)在威尼斯玻璃和錦緞窗簾上映出棱鏡閃光。
      他把信扔在旁邊那張學(xué)生書(shū)桌上,桌上覆蓋著壓花皮革,散放著一些切口涂金的書(shū)籍和珠色封面的畫(huà)冊(cè)。
      他打開(kāi)鋼琴,任細(xì)長(zhǎng)的手指在象牙鍵盤(pán)上滑動(dòng)。
      銅弦沒(méi)有發(fā)出任何聲響。
      這種婉轉(zhuǎn)的警告促使他重新拿起那張犢皮信紙;
      但信紙卻在退縮,仿佛它被收信人的猶豫所傷害。
      麥爾文上當(dāng)了,他更加好奇,于是便打開(kāi)這張現(xiàn)成的抹布。
      至今為止,他只見(jiàn)過(guò)自己的筆跡。
      “年輕人,我對(duì)您很感興趣,我要讓您幸福。
      我將把您當(dāng)作伴侶,一起去大西洋的島嶼長(zhǎng)途旅行。
      麥爾文,你知道我喜歡你,我無(wú)需向你證明。
      你將給我友情,我堅(jiān)信這點(diǎn)。
      等你更加了解我時(shí),你不會(huì)因?qū)ξ冶硎拘湃味蠡凇?br>我將保護(hù)你,使你免遭缺乏經(jīng)驗(yàn)帶來(lái)的危險(xiǎn)。
      我將是你的兄長(zhǎng),你不會(huì)缺少忠告。
      后天早上5點(diǎn),你去卡魯塞爾橋上,你會(huì)得到更詳盡的解釋。
      如果我沒(méi)到,你要等我;
      不過(guò),我希望能準(zhǔn)時(shí)到達(dá),你也要這樣做,一個(gè)英國(guó)人不會(huì)輕易地放棄一個(gè)弄清事實(shí)真相的機(jī)會(huì)。
      年輕人,我向你致敬,再見(jiàn)。
      不要給任何人看這封信。
      ”麥爾文叫道:
      “沒(méi)有署名,只有三顆星,信紙下面一片血跡!
      ”滔滔的淚水落在這些奇怪的、他的眼睛貪婪閱讀的語(yǔ)句上,它們?cè)谒乃枷胫写蜷_(kāi)了一片無(wú)邊無(wú)際、若明若暗的新天地。
      他覺(jué)得(只是從他剛才讀完信時(shí)開(kāi)始),父親有點(diǎn)嚴(yán)厲,母親過(guò)分莊重。
      他還有一些不為我所了解的道理,所以我無(wú)法向你們暗示他的弟弟們也不合他的意。
      他把信藏在胸口。
      老師們發(fā)現(xiàn),這一天他和以往不一樣。
      他的目光極其憂郁,眼眶周圍降下過(guò)度思考的紗幕。
      每個(gè)老師都臉紅了,擔(dān)心自己達(dá)不到學(xué)生的智力水平,而學(xué)生則第一次忽略了學(xué)業(yè),沒(méi)做功課。
      晚上,全家聚集在用古人肖像裝飾的餐廳里。
      麥爾文欣賞著美味的菜肴和芬芳的水果,但卻不吃。
      五彩繽紛的萊茵葡萄酒和冒著紅寶石泡沫的香檳酒鑲嵌在細(xì)長(zhǎng)的波希米亞石杯里,他卻視若無(wú)睹。
      他把胳膊支在桌子上,陷入沉思,仿佛一個(gè)夢(mèng)游人。
      被海浪弄黑了臉龐的海軍準(zhǔn)將向妻子耳邊彎下身子:
      “自從那天發(fā)病,長(zhǎng)子性格變了。
      他原先就喜歡胡思亂想,今天比平常更厲害。
      總之,我像他這個(gè)年紀(jì)時(shí)可不是這樣。
      你要裝作什么都沒(méi)發(fā)現(xiàn)。
      現(xiàn)在正需要一劑物質(zhì)或精神的良藥。
      麥爾文,你愛(ài)好游歷和博物學(xué)方面的讀物,我來(lái)給你念一個(gè)你肯定喜歡的故事。
      大家要注意聽(tīng),每人都能從中受益,我將是第一個(gè)受益者。
      你們這些孩子要留心我的話,學(xué)會(huì)完善你們的文筆,學(xué)會(huì)了解作者最微小的意圖。
      ”仿佛這幫可愛(ài)的小家伙真能懂得什么叫修辭!
      他說(shuō)著做了個(gè)手勢(shì),一個(gè)弟弟便向父親的書(shū)房走去,又在胳膊下夾著一本書(shū)回來(lái)。
      此時(shí),餐具和銀器已被撤走,父親拿起了書(shū)。
      聽(tīng)到游歷這個(gè)激動(dòng)人心的詞,麥爾文抬起了頭,努力收回他那不著邊際的冥想。
      書(shū)被翻到中間,海軍準(zhǔn)將金屬般的嗓音證明他仍然能夠像在他那光榮的青年時(shí)代里一樣指揮狂怒的士兵和狂怒的風(fēng)暴。
      閱讀還遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束,麥爾文就已經(jīng)倒在膊肘上,無(wú)法繼續(xù)追隨那些逐級(jí)展開(kāi)的推理句子和那些皂化了的必不可少的隱喻。
      父親叫道:
      “這個(gè)引不起他的興趣,我們念個(gè)別的。
      念吧,女人,如果能驅(qū)除兒子生活中的憂愁,你比我更幸福。
      ”母親已不抱希望,但還是拿起了另一本書(shū),她那女高音的嗓子富有旋律地回響在她孕育的果實(shí)的耳邊。
      但是,她剛念了幾句就泄氣了,主動(dòng)停止朗讀這個(gè)文學(xué)作品。
      長(zhǎng)子叫道:
      “我要去睡覺(jué)了。
      ”他走出去,低垂著冰冷、呆滯的眼睛,再?zèng)]有說(shuō)一句話。
      狗發(fā)出一聲凄涼的吠叫,因?yàn)樗X(jué)得這種舉止不合情理。
      風(fēng)從屋外忽強(qiáng)忽弱地吹進(jìn)窗戶上的縱向縫隙,搖曳著銅燈上被兩個(gè)粉紅色水晶圓蓋壓低的火苗。
      母親手撐額頭,父親抬眼望天,孩子們向老水手投去惶恐的目光。
      麥爾文緊緊鎖上自己的房門(mén),他的手在紙上迅速移動(dòng):
      “我中午收到您的信。
      如果我讓您久等了我的答復(fù),請(qǐng)您原諒。
      我個(gè)人沒(méi)有認(rèn)識(shí)您的榮幸,所以我不知是否應(yīng)該給您寫(xiě)信。
      但是由于我們家容不下失禮,所以我決定拿起筆,熱誠(chéng)地感激您對(duì)一個(gè)陌生人表示的關(guān)心。
      愿上帝懲罰我,如果我不對(duì)您慷慨給予我的同情表示謝意。
      我了解自己的缺點(diǎn),我并不為此自豪。
      但是,如果可以接受一個(gè)長(zhǎng)者的友情,那么也可以讓他懂得我們的性格不一樣。
      是的,看來(lái)您比我年長(zhǎng),因?yàn)槟Q我年輕人,不過(guò)我對(duì)您的真實(shí)年齡仍存有疑問(wèn)。
      否則,怎樣調(diào)和您那三段論的冰冷和其中顯出的熱情?
      我肯定不會(huì)為了陪您到遙遠(yuǎn)的國(guó)度而拋棄這塊生我的地方,除非事先征得創(chuàng)造我生命的雙親的準(zhǔn)許——我焦急地等待著這種準(zhǔn)許。
      然而,既然您囑咐我對(duì)這個(gè)黑暗的精神事件保守秘密(立方意義上的秘密),我將立即聽(tīng)從您這種不容置疑的智慧。
      看來(lái),您的智慧不會(huì)愉快地迎戰(zhàn)光明。
      既然您似乎希望我能信任您(我樂(lè)于承認(rèn),這種愿望并非不合時(shí)宜),那就請(qǐng)您也對(duì)我顯示同樣的信任,不要試圖以為我會(huì)如此遠(yuǎn)離您的忠告,以至后天早上不按指定時(shí)間準(zhǔn)時(shí)赴約。
      我將翻越花園圍墻,因?yàn)闁艡陂T(mén)到時(shí)已經(jīng)關(guān)閉,誰(shuí)也不會(huì)看見(jiàn)我離開(kāi)。
      坦率地講,為了您,我什么不能做?
      我著迷的眼睛很快就看出您流露的那種無(wú)法解釋的愛(ài)慕,這種善良的表示讓我驚奇,它確實(shí)出乎我的意料。
      因?yàn)椋乙郧安徽J(rèn)識(shí)您。
      現(xiàn)在,我認(rèn)識(shí)您了。
      不要忘記您對(duì)我許下的諾言,您將在卡魯塞爾橋上散步。
      我一心一意地相信,當(dāng)我經(jīng)過(guò)那兒時(shí)將能遇到您,并和您握手,但愿一個(gè)昨天還拜倒在羞澀祭壇前的少年這種純真的表示不會(huì)因恭敬的親密而冒犯您。
      然而,當(dāng)沉淪已經(jīng)相當(dāng)嚴(yán)重、并且得到證實(shí)時(shí),這種處在強(qiáng)烈、熾熱中的親密又有什么不可以坦白的呢?
      后天不論是否下雨,5點(diǎn)敲響時(shí)我將路過(guò)那里向您告別。
      我問(wèn)您,這樣做到底有什么不好?
      紳士,您會(huì)欣賞我構(gòu)思這封信時(shí)的分寸;
      因?yàn)?,我不想冒昧地在一張有可能丟失的活頁(yè)紙上對(duì)您說(shuō)更多的話。
      您在信箋下面寫(xiě)的地址極難辨認(rèn),我費(fèi)了近一刻鐘才解讀出來(lái)。
      您用微小的字體寫(xiě)信,我認(rèn)為您做得非常正確。
      我效仿您,免去簽名:
      我們生活在一個(gè)十分怪誕的時(shí)代,對(duì)可能發(fā)生的任何事情都不會(huì)感到片刻的驚奇。
      我很想知道您怎樣了解到我的住處。
      我待在這個(gè)冰冷的地方,周圍是一長(zhǎng)排空蕩的房間——我那無(wú)聊時(shí)光的骯臟堆尸所。
      這怎么說(shuō)呢?
      當(dāng)我想到您時(shí),我的胸膛便起伏動(dòng)蕩,發(fā)出巨響,仿佛一個(gè)頹廢的帝國(guó)在崩潰;
      因?yàn)?,您那?ài)情的影子露出一絲也許并不存在的微笑:
      影子如此模糊,如此扭曲地抖動(dòng)著鱗片!
      我在您手中放下我這些激烈的情感——這些全新的、尚未被致命的接觸玷污的大理石板。
      讓我們耐心地等待第一片熹微的曙光。
      在投入您那雙患有鼠疫的手臂的丑惡摟抱之前,我謙卑地跪下按壓您的膝蓋。
      ”麥爾文寫(xiě)完這封罪惡的信,把它投寄出去,然后回來(lái)上了床。
      你們不要指望在那兒找到他的守護(hù)神。
      魚(yú)尾將只飛三天,這是真的;
      但是,唉!
      房梁仍將被燒毀,圓錐形子彈仍將射穿犀牛的皮,盡管有白雪公主和乞丐!
      因?yàn)椋用岬寞傋訉⒄f(shuō)出關(guān)于那14把忠實(shí)的匕首的真相。
      查看譯文
    • 《第一支歌》
      1愿大膽的、一時(shí)變得和這本讀物一樣兇猛得讀者不迷失方向,找到偏僻的險(xiǎn)路,穿過(guò)荒涼的沼澤——這些陰森的、浸透毒汁的篇章;
      因?yàn)?,如果他在閱讀中疑神疑鬼,邏輯不嚴(yán)密,思想不集中,書(shū)中散發(fā)的致命煙霧就會(huì)遮蔽他的靈魂,仿佛水淹沒(méi)糖。
      大家都讀下文,這沒(méi)必要:
      只有少數(shù)人能平安地品嘗這只苦果。
      因此,膽小鬼,在更深地進(jìn)入這片未勘探的原野前,腳跟向后轉(zhuǎn),別向前。
      仔細(xì)聽(tīng)我說(shuō):
      腳跟向后轉(zhuǎn),別向前,如同一個(gè)兒子的目光恭敬的避開(kāi)母親威嚴(yán)的面孔;
      或者更確切地說(shuō),如同一群愛(ài)思考、怕寒冷的鶴,它們組成一個(gè)望不盡的三角,越過(guò)冬天的寂靜,展開(kāi)翅膀全力飛向地平線上的一個(gè)定點(diǎn),那里突然刮起一道奇怪的強(qiáng)風(fēng):
      暴雨的前兆。
      那只最老的、獨(dú)自擔(dān)任前衛(wèi)的鶴看見(jiàn)這一切,像理性人似的搖頭、咂嘴、傷心(換了我也不高興),落盡羽毛、歷經(jīng)三代的脖子晃成憤怒的曲波,預(yù)示暴風(fēng)雨越來(lái)越近。
      它用富有經(jīng)驗(yàn)的雙眼多次鎮(zhèn)定地審視各個(gè)方向,像憂慮的哨兵似的為了擊退公敵而發(fā)出警覺(jué)的叫聲。
      它第一個(gè)(因?yàn)樗碛邢蛄硗饽切┲橇Φ拖碌您Q顯示尾羽的特權(quán))謹(jǐn)慎、輕柔地轉(zhuǎn)動(dòng)幾何形的尖頂(也許是一個(gè)三角,但看不見(jiàn)這些奇妙的候鳥(niǎo)在空中組成的第三條邊),時(shí)而左舷,時(shí)而右舷,像一個(gè)靈巧的船長(zhǎng),用似乎不比麻雀翅膀更大的雙翼操縱,明智地選取了另一條更可靠的哲學(xué)之路。
      2讀者,你大概指望我在這本著作的開(kāi)端乞靈于仇恨!
      你盡情地沉溺在無(wú)數(shù)的享樂(lè)中,像鯊魚(yú)般肚皮朝天,誰(shuí)說(shuō)你干癟、寬闊、傲慢的鼻孔不能在漆黑、秀美的空氣中徐緩、莊嚴(yán)地聞到書(shū)中的紅色煙霧?
      仿佛你了解這一行為的重要性和這一正當(dāng)欲望的同等重要性。
      啊,魔鬼,如果你事先努力地連續(xù)吸上三千次你對(duì)永恒上帝的惡意,我擔(dān)保這些煙霧會(huì)美化你丑陋嘴臉上那兩個(gè)不成形的窟窿,你的鼻孔將因難言的欣喜和持久的陶醉而無(wú)限地?cái)U(kuò)張,在如同灑過(guò)香水、燃過(guò)香草般芬芳的空間中不再要求更美妙的東西;
      因?yàn)?,它們將飽餐完美的幸福,猶如居住在宏偉、安寧、愜意的天宇中的天使。
      3我將用幾行文字證實(shí)馬爾多羅童年時(shí)為人善良,生活幸福:
      結(jié)束了。
      他后來(lái)發(fā)現(xiàn)自己是天生的惡棍:
      離奇的命運(yùn)!
      他多年來(lái)竭力掩飾個(gè)性,但最終這種不自然的努力使他血液沸騰;
      他無(wú)法再忍受這種生活,果斷地投入惡的生涯……溫柔的氣氛!
      誰(shuí)能料到!
      當(dāng)他親吻一個(gè)孩子時(shí),想的卻是用剃刀割下那粉紅的臉蛋,如果不是正義女神每次用她那一長(zhǎng)串懲罰來(lái)阻止,他早就干過(guò)多次了。
      他不是騙子,承認(rèn)事實(shí),自稱殘忍。
      人們,你們聽(tīng)見(jiàn)了嗎?
      他敢用這支發(fā)抖的羽筆再說(shuō)一遍!
      所以,他是比意志更強(qiáng)大的力量……厄運(yùn)!
      石塊想擺脫重力嗎?
      不可能。
      惡要和善聯(lián)姻嗎?
      不可能。
      這就是我在上面說(shuō)的話。
      4有人寫(xiě)作是為了尋求喝彩,他們的心靈憑空想象或天生具有高貴的品格。
      我卻用我的才華描繪殘酷的樂(lè)趣!
      但是,持久、人為的樂(lè)趣和人一起開(kāi)始,也和人一起結(jié)束。
      在上帝神秘的決斷中才華不能和殘酷聯(lián)姻嗎?
      或者,因?yàn)闅埧?,所以就不能有才華?
      如果你們?cè)敢?,只要?tīng)我說(shuō)就能在我的話中看到證據(jù)……對(duì)不起,我的頭發(fā)似乎在頭上立起來(lái)了;
      但沒(méi)關(guān)系,因?yàn)槲逸p易地用手就把它們壓回原處。
      歌手并不奢望他的詠嘆調(diào)別出心裁;
      相反,他為人人都有主人公那高傲、惡毒的思想而感到慶幸。
      5我一生中看見(jiàn)雙肩狹窄的人們無(wú)一例外地干出許多蠢事,用各種手段愚弄同類,腐蝕心靈。
      他們把自己的行為動(dòng)機(jī)稱作榮譽(yù)。
      看著這些表演,我真想像別人一樣大笑;
      但是,這種奇怪的模仿卻不可能。
      我抓起一把刃口鋒利的折刀,劃開(kāi)雙唇相交處的皮肉。
      我一時(shí)以為達(dá)到了目的。
      我在鏡中凝視我自傷的嘴。
      錯(cuò)了!
      兩道傷口中流出的大量鮮血使我無(wú)法看清那里是否確實(shí)顯出像別人一樣的笑。
      但是,比較了一會(huì)兒,我發(fā)現(xiàn)我笑得和人們不一樣,就是說(shuō)我并沒(méi)笑。
      我看見(jiàn)面容丑陋、可怕的雙眼深陷在陰沉的眼眶中的人們比巖石更堅(jiān)硬,比鑄鐵更呆板,比鯊魚(yú)更兇殘,比青年更蠻橫,比罪犯更瘋狂,比騙子更背信棄義,比演員更異想天開(kāi),比教士更具有個(gè)性,勝過(guò)天地之間最不動(dòng)聲色、最冷漠無(wú)情的生靈。
      他們讓探索他們心靈的道學(xué)家疲憊不堪,讓上天無(wú)情的憤怒降臨到他們頭上。
      這些人我都見(jiàn)過(guò),有時(shí)他們大概受地獄之鬼的慫恿,像一個(gè)邪惡的孩子反抗母親那樣向蒼天舉起粗壯的拳頭,目光充滿熾熱、仇恨的內(nèi)疚,保持著冰冷的沉默,不敢講出掩藏在心中的廣泛而徒勞的沉思,因?yàn)槠渲斜M是錯(cuò)誤和恐怖,卻用一副可憐相使仁慈的上帝傷感;
      有時(shí)他們從早到晚、從幼年的開(kāi)始到晚年的終結(jié)用難以置信、違背常識(shí)的咒罵來(lái)反對(duì)一切生靈,反對(duì)自己,反對(duì)上帝,糟蹋婦女和兒童,玷污身體上那個(gè)令人害羞的部位。
      于是,海水洶涌,把船板吞進(jìn)深淵,颶風(fēng)和地震推倒房屋,瘟疫和各種疾病摧毀虔誠(chéng)的家庭。
      但是,人們察覺(jué)不到這一切。
      我也見(jiàn)過(guò)他們的臉發(fā)紅或發(fā)白,為自己在這片土地上的表現(xiàn)感到羞恥:
      十分罕見(jiàn)。
      暴雨——狂風(fēng)的姐妹,淡藍(lán)色的穹宇——我不承認(rèn)它的美,虛偽的大海——我心靈的形象,內(nèi)心神秘的土地,外星居民,整個(gè)宇宙,慷慨創(chuàng)世的上帝,我向你乞求:
      給我指出一個(gè)好人吧!
      ……但愿你的恩德大大增強(qiáng)我天生的力量;
      因?yàn)?,看到這個(gè)魔鬼的樣子,我可能會(huì)因驚訝而死:
      有人的死因更微小。
      6應(yīng)該讓指甲長(zhǎng)上兩個(gè)星期。
      ?。?br>多美妙,從床上粗暴地拉起一個(gè)嘴上無(wú)毛的孩子,睜大雙眼,假裝溫柔,撫摩他的前額,把他的秀發(fā)攏向腦后。
      然后,趁他毫無(wú)準(zhǔn)備,把長(zhǎng)長(zhǎng)的指甲突然插入他柔嫩的胸脯,但不能讓他死掉;
      因?yàn)椋绻懒?,我們將看不到他悲慘的模樣。
      接著,我們就舔傷口,飲鮮血;
      在這段應(yīng)該永遠(yuǎn)持續(xù)下去的時(shí)間里,孩子會(huì)放聲痛哭。
      除了他那像鹽一般苦的眼淚,沒(méi)有比他的血更鮮美的東西了,用我剛才描述的方法吸出的血依然熾熱。
      漢子,當(dāng)你偶爾割破手指時(shí),你從沒(méi)嘗過(guò)你的血嗎?
      鮮血多美啊,不是嗎?
      因?yàn)闆](méi)有任何味道。
      另外,你可記得,有一天你在憂郁的沉思中把手握成杯形放到病懨懨、淚漣漣的臉上;
      然后你把這只手必然地伸向嘴巴,大口大口地暢飲眼淚,杯子像那個(gè)斜視著天生壓迫者的學(xué)生的牙齒般顫抖。
      眼淚多美啊,不是嗎?
      因?yàn)橛嘘惔椎奈兜馈?br>仿佛是最癡情的情人的淚水,但孩子的淚水味感更佳。
      他還不懂得惡,所以不會(huì)背叛:
      情人卻早晚要變心……我用類比法猜測(cè),盡管我不知道什么是友誼,什么是愛(ài)情(我大概永遠(yuǎn)不會(huì)接受它們,至少不會(huì)從人類那里接受)。
      既然你不厭惡你的血和淚,那就放心地品嘗,品嘗少年的血和淚吧。
      蒙住他的眼睛,撕裂他悸動(dòng)的肌膚,再像雪崩般離去。
      你先良久地傾聽(tīng)他那如同戰(zhàn)場(chǎng)上垂死的傷員從嘶啞的喉嚨里發(fā)出的悲壯、刺耳的喊叫,然后從鄰屋飛跑過(guò)來(lái),裝作是救命。
      你一邊舔他的血和淚,一邊解開(kāi)他筋脈暴突的雙手,并使他迷茫的雙眼恢復(fù)視覺(jué)。
      此時(shí)的悔恨多么真誠(chéng)!
      我們固有的、難得閃爍的靈光出現(xiàn)了;
      太晚了!
      心靈因能夠安慰受折磨的無(wú)辜人而涌出滔滔話語(yǔ):
      “少年,你剛?cè)淌芰藨K痛,是誰(shuí)對(duì)你犯下這無(wú)以名狀的罪行!
      你多么不幸!
      你該有多疼!
      即使你那為罪犯憎恨的母親知道了此事,也不會(huì)比我現(xiàn)在更接近死亡。
      哎,什么是善?
      什么是惡?
      它們是一回事兒,表明我們瘋狂地采用最荒謬的辦法來(lái)達(dá)到無(wú)限的熱情和枉然?
      或者,它們是兩件不同的事兒?
      對(duì)……但愿善惡是一回事兒……否則,審判之日我會(huì)變成什么呢?
      少年,饒恕我;
      正是這個(gè)對(duì)著你高貴、神圣的面孔的人折斷了你的筋骨,撕裂了懸掛在你身體各處的皮肉。
      是我那病態(tài)理智的狂想,還是我那不依賴推理的神秘本能,如同蒼鷹撕咬獵物,驅(qū)使我犯下這一罪行?
      但是,我和我的受害者一樣痛苦!
      少年,饒恕我。
      一旦脫離這短暫的生命,我希望我們永遠(yuǎn)糾纏在一起,合成一個(gè)人,我的嘴貼著你的嘴。
      即使如此,我受的懲罰還不夠徹底。
      那么,你來(lái)撕我,牙爪并用,永不停止。
      我將用芬芳的花環(huán)打扮我的身體,把它作為贖罪的祭品;
      我們兩人都將受苦,我因?yàn)楸凰海阋驗(yàn)樗何摇业淖熨N著你的嘴。
      啊,金黃頭發(fā)、溫柔眼睛的少年,你現(xiàn)在照我說(shuō)的去做嗎?
      不管你愿不愿意,我希望你這樣做,你會(huì)歡娛我的良心。
      ”說(shuō)完此話,你在傷害一個(gè)人的同時(shí)又被這個(gè)人愛(ài)戀:
      這是可以想象出的最大幸福。
      以后,你可以把他送入醫(yī)院,因?yàn)榘c瘓病人無(wú)法謀生。
      人們將稱贊你的善良,桂冠和金牌將埋起你那雙站立在高高墳?zāi)股系睦先说某嗄_。
      啊,我不想在贊美神圣罪行的詩(shī)頁(yè)上寫(xiě)下你的名字,我知道你的寬容像宇宙一樣遼闊。
      但是,我依然存在。
      7為了在家庭中散播混亂,我和淫蕩訂立了契約。
      我回想起建立這種危險(xiǎn)關(guān)系的前夜。
      我看見(jiàn)面前有一座墳。
      我聽(tīng)見(jiàn)一條像房子般大的螢火蟲(chóng)對(duì)我說(shuō):
      “我來(lái)啟示你。
      念誦這條銘文。
      這個(gè)神圣的命令不是我發(fā)出的。
      ”一道廣袤的血色光線在空氣中彌散,直達(dá)地平線。
      見(jiàn)到光線,我頜發(fā)顫,臂垂落,無(wú)力地靠上一堵殘墻,因?yàn)槲铱斓沽恕?br>我念道:
      “一個(gè)死于肺病的少年長(zhǎng)眠于此:
      你們知道原因。
      不要為他祈禱。
      ”大概很少有人像我一樣勇敢。
      這時(shí),一個(gè)裸體美女走來(lái)躺在我的腳下。
      我滿面愁容地對(duì)她說(shuō):
      “你起來(lái)吧。
      ”我把手伸給她,殘殺骨肉的哥哥用這只手割斷妹妹的喉嚨。
      螢火蟲(chóng)對(duì)我說(shuō):
      “你撿一塊石頭打死她。
      ”我問(wèn)它:
      “為什么?
      ”它對(duì)我說(shuō):
      “你當(dāng)心點(diǎn)兒,我最軟弱,因?yàn)槲易顝?qiáng)大。
      這個(gè)女人的名字叫淫蕩。
      ”我熱淚盈眶,義憤填膺,感到身上產(chǎn)生了一種從未有過(guò)的力量。
      我搬起一塊巨石,費(fèi)盡氣力把它舉得和胸口平齊,又用胳膊將它放到肩上。
      我爬上一座山頂:
      從那兒砸死了螢火蟲(chóng)。
      它的頭陷進(jìn)地下一人深,石塊彈起六個(gè)教堂高。
      石塊掉到一個(gè)湖里,湖水一時(shí)落下去,卷起旋渦,形成一個(gè)巨大的漏斗。
      湖面重現(xiàn)平靜,血光不再閃耀。
      裸體美女大喊大叫:
      “哎!
      哎!
      你干什么?
      ”我對(duì)她說(shuō):
      “我喜歡你勝過(guò)喜歡它,因?yàn)槲彝椴恍业娜恕?br>永恒的正義創(chuàng)造了你,這不是你的錯(cuò)。
      ”她對(duì)我說(shuō):
      “總有一天人們會(huì)正確評(píng)價(jià)我,我不多說(shuō)了。
      讓我走吧,我要去海底藏起無(wú)限的憂愁。
      只有你和那些群集在黑色深淵中的可怕鬼怪不輕視我。
      你是好人。
      永別了,你這愛(ài)過(guò)我的人!
      ”我對(duì)她說(shuō):
      “永別了!
      再說(shuō)一遍:
      永別了!
      我永遠(yuǎn)愛(ài)你!
      ……從今天起,我就拋棄美德。
      ”所以,人們啊,當(dāng)你們聽(tīng)到冬天的風(fēng)在海上和海邊、在那些很早就哀悼我的大都市上空、在寒冷的極地呼嘯時(shí),請(qǐng)說(shuō):
      “這不是上帝的精神經(jīng)過(guò),而是淫蕩的尖銳嘆息,夾雜著那個(gè)蒙得維的亞人的沉重呻吟。
      ”孩子們,這是我對(duì)你們說(shuō)的。
      那么,滿懷仁慈地跪下吧;
      愿那些比虱子還要眾多的人類長(zhǎng)久地祈禱。
      8月下,海邊,鄉(xiāng)村偏僻的角落,我們沉浸在苦澀的思索中,看見(jiàn)萬(wàn)物都呈現(xiàn)出朦朧、神奇的黃色形狀。
      樹(shù)影扁平,貼在地上,時(shí)快時(shí)慢地跑來(lái)跑去,變化萬(wàn)千。
      從前,當(dāng)我乘青春的翅膀飛翔時(shí),這一切令我幻想,令我驚奇;
      現(xiàn)在我已經(jīng)習(xí)慣了。
      風(fēng)兒吹動(dòng)樹(shù)葉吟著委靡的音符。
      鴟鵂唱著低沉的悲歌,聽(tīng)到它的人毛骨悚然。
      于是,被激怒的狗群掙脫鎖鏈,逃離遙遠(yuǎn)的農(nóng)莊,在原野上四處游蕩,飽受發(fā)狂之苦。
      突然,它們停下來(lái),眼中燃著火,兇狠、焦急地四處張望,如同臨死前的大象,在荒野中最后看一眼蒼天,絕望地抬起鼻子,無(wú)力地垂下耳朵;
      這些狗垂耳抬頭,鼓起可怕的脖子,開(kāi)始一個(gè)接一個(gè)地吠叫,有時(shí)像一個(gè)喊餓的孩子,有時(shí)像房頂上一只肚子受傷的貓,有時(shí)像一個(gè)臨產(chǎn)的女人,有時(shí)像醫(yī)院里一個(gè)垂死的瘟疫病人,有時(shí)像一個(gè)唱圣歌的姑娘,對(duì)著北方的星,對(duì)著東方的星,對(duì)著南方的星,對(duì)著西方的星,對(duì)著月亮,對(duì)著遠(yuǎn)看像橫臥在黑暗中的巨石似的群山,對(duì)著它們大口吸進(jìn)使鼻孔內(nèi)部發(fā)紅、發(fā)燙的寒氣,對(duì)著夜晚的寂靜,對(duì)著斜飛過(guò)它們面前嘴中叼著給兒女的美味活食——一只老鼠或一只青蛙的貓頭鷹,對(duì)著眨眼之間就無(wú)影無(wú)蹤的野兔,對(duì)著犯罪后策馬奔逃的盜賊,對(duì)著搖動(dòng)歐石楠使它們肌膚發(fā)抖牙齒打顫的毒蛇,對(duì)著它們那使自己害怕的吠叫,對(duì)著被它們一口咬碎的蛤?。ㄋ鼈?yōu)槭裁匆x開(kāi)沼澤),對(duì)著它們因感到迷惑而企圖用專注、智慧的雙眼發(fā)現(xiàn)秘密的輕搖枝葉的樹(shù)木,對(duì)著從它們長(zhǎng)腿之間爬到樹(shù)上脫身的蜘蛛,對(duì)著白天沒(méi)找到食物拖著疲倦的翅膀回到住所的烏鴉,對(duì)著海岸的懸崖,對(duì)著看不見(jiàn)的船上閃現(xiàn)的桅燈,對(duì)著海浪的沉悶喧囂,對(duì)著游動(dòng)時(shí)露出黑背又潛入深淵的大魚(yú),還對(duì)著奴役它們的人。
      然后,它們又開(kāi)始在鄉(xiāng)間奔跑,血淋淋的腳爪跳過(guò)溝壑、阡陌、田野、草叢和鋒利的石頭。
      它們似乎得了狂犬病,尋找大水塘來(lái)解渴。
      它們長(zhǎng)長(zhǎng)地嚎叫,令大自然恐懼。
      夜行人活該倒霉!
      這些墓地之友會(huì)張開(kāi)滴血的大口撲向他,撕開(kāi)他,吃掉他;
      因?yàn)?,它們沒(méi)有齲齒。
      野獸不敢靠近分享肉筵,戰(zhàn)抖著逃得無(wú)影無(wú)蹤。
      這些狗四處奔跑了幾個(gè)鐘頭,累得要死,舌頭也伸出嘴外。
      它們互相撲去,互相撕咬成千萬(wàn)個(gè)碎片,速度之快,難以置信。
      它們并非天性殘忍,自己也不明白在做什么。
      有一天,我母親目光呆滯地對(duì)我說(shuō):
      “當(dāng)你躺在床上聽(tīng)到野外狗叫的時(shí)候,藏到被子里,別笑話它們做的事情:
      它們像你、像我、像其他臉兒又長(zhǎng)又白的人們一樣渴望無(wú)限,永不滿足。
      我甚至可以讓你到窗前凝視這相當(dāng)壯麗的場(chǎng)景。
      ”從此,我嚴(yán)守死者的心愿。
      我像狗一樣感到需要無(wú)限……我無(wú)法,無(wú)法滿足這種需要。
      據(jù)說(shuō),我是男人和女人的兒子。
      真讓我奇怪……我本以為比這要好!
      另外,我從哪兒來(lái),這有什么重要?
      如果取決于我的意志,我寧愿是母鯊魚(yú)和公老虎的兒子,鯊魚(yú)的饑餓掀起風(fēng)暴,老虎的殘酷舉世公認(rèn):
      我也許不會(huì)如此惡毒。
      你們這些望著我的人,離我遠(yuǎn)一點(diǎn)兒,因?yàn)槲业暮粑l(fā)出毒氣。
      沒(méi)人見(jiàn)過(guò)我額頭上的綠紋,也沒(méi)人見(jiàn)過(guò)我瘦臉上的凸骨,仿佛是某種大魚(yú)的脊刺,或者是遮蓋海岸的懸?guī)r,或者是陡峭的阿爾卑斯山。
      我的頭發(fā)還是另一個(gè)顏色時(shí),我經(jīng)常在這座山上跑動(dòng)。
      當(dāng)我在雷雨之夜圍著人們的住宅打轉(zhuǎn)時(shí),我眼睛熾熱,頭發(fā)被暴風(fēng)抽打,孤獨(dú)得像大路中央的一塊石頭。
      我用一片同壁爐里的煙灰一樣黑的絨布蒙住我憔悴的臉:
      不應(yīng)該讓人們的眼睛看到上帝含著咬牙切齒的微笑放到我身上的丑陋。
      每天清晨,當(dāng)太陽(yáng)為別人升起、在大自然中撒下有益健康的歡樂(lè)和溫暖時(shí),我卻蹲在心愛(ài)的洞穴深處,毫無(wú)表情地凝視著黑暗籠罩的空間,在酒一般醉人的絕望中用有力的雙手把胸脯撕成碎片。
      可是,我感到我沒(méi)得狂犬??!
      可是,我感到我不是唯一痛苦的人!
      可是,我感到我在呼吸!
      我站在草墊上,合上雙眼,用好幾個(gè)小時(shí)緩慢地把脖子從右轉(zhuǎn)到左,從左轉(zhuǎn)到右,好似一個(gè)即將上斷頭臺(tái)的囚犯檢驗(yàn)他的肌肉,想象著肌肉的命運(yùn)。
      我不會(huì)暴死。
      每當(dāng)我的脖子不能再向一個(gè)方向轉(zhuǎn)動(dòng)、停下來(lái)向反方向轉(zhuǎn)去時(shí),我就透過(guò)掩蓋入口的茂密荊棘叢中稀少的縫隙,猛然看一眼地平線:
      我什么也沒(méi)看見(jiàn)!
      空無(wú)一物……只有旋轉(zhuǎn)起舞的鄉(xiāng)村、樹(shù)木及穿越空氣的長(zhǎng)長(zhǎng)的鳥(niǎo)陣。
      這一切擾亂了我的血液和我的大腦……那么是誰(shuí)用鐵棍打在我頭上,仿佛鐵錘打在鐵砧上?
      9我準(zhǔn)備不動(dòng)情地高聲朗誦,你們將聽(tīng)到這節(jié)嚴(yán)肅、冷漠的詩(shī)。
      當(dāng)心它的內(nèi)容,提防它必然在你們動(dòng)亂的想象中留下的烙記般的痛苦印象。
      不要以為我快死了,我還不是骷髏,我的前額上還沒(méi)有貼著衰老。
      所以,讓我們排除和瀕死的天鵝相比的念頭,僅僅注視你們面前的怪物吧。
      我很高興你們看不見(jiàn)他的面容,但是,他的心靈比面容更恐怖。
      然而,我不是一個(gè)罪犯……這個(gè)題目談夠了。
      不久前,我登上艦艇的甲板,再次看到大海。
      我記憶猶新,仿佛前一夜才離開(kāi)。
      不過(guò),如果你們能夠做到,那就像我在這次后悔獻(xiàn)給你們的朗誦中一樣保持平靜吧,不要因?yàn)橄氲饺说男撵`而臉紅。
      啊,章魚(yú),絲綢的目光!
      你的靈魂和我的靈魂不可分;
      你是地球上最美的居民,率領(lǐng)著400個(gè)吸盤(pán)組成的后宮;
      溫柔而動(dòng)人的美德和神圣的典雅達(dá)成一致協(xié)議,建立起牢不可摧的聯(lián)系,高貴地居住在你身上,就像居住在它們的天然宅邸。
      為什么你不和我在一起?
      你那汞的肚皮靠著我這鉛的胸脯,雙雙坐在岸邊的懸崖上,凝視我心愛(ài)的景致。
      古老的海洋,水晶的浪花,你仿佛是小水手背上擴(kuò)大的藍(lán)色傷疤;
      你是一片遼闊的青痕,印在大地的軀體上:
      我喜歡這個(gè)比喻。
      因此,初次看到你,一聲憂郁的長(zhǎng)嘆,好似你那甜美微風(fēng)的呢喃,掠過(guò)深深震動(dòng)的心靈,留下不可磨滅的烙?。?br>你讓你那些情人在無(wú)意中回想起人類艱辛的起源,那時(shí)人類認(rèn)識(shí)了痛苦,痛苦不再離開(kāi)人類。
      我向你致敬,古老的海洋!
      古老的海洋,你那使幾何學(xué)威嚴(yán)的面孔變得柔美、和諧的球形總讓我想起人的小眼睛,和野豬眼睛一樣小,和夜鶯眼睛一樣具有完美的環(huán)形輪廓。
      然而,從古至今,人都自以為美。
      我認(rèn)為人僅僅是出于自尊才相信自己的美,其實(shí)他自己也知道并不美;
      否則,他為什么如此輕蔑地注視同類的面孔?
      我向你致敬,古老的海洋!
      古老的海洋,你是同一的象征;
      總和自己相等。
      你不起本質(zhì)的變化,盡管你的浪濤在某處憤怒激蕩,在更遠(yuǎn)的另一區(qū)域你卻處在最完全的平靜。
      你和人不同,人會(huì)停下來(lái)看兩只咬架的獒狗,卻不會(huì)停下來(lái)看送葬的行列;
      早上還和顏悅色,晚上卻情緒惡劣;
      今天笑,明天哭。
      我向你致敬,古老的海洋!
      古老的海洋,你的胸懷里儲(chǔ)藏著人類未來(lái)的利益,沒(méi)有什么不可能。
      你已經(jīng)給了人類鯨魚(yú)。
      你不讓自然科學(xué)的貪婪目光輕易地猜透你內(nèi)部組織中的萬(wàn)千奧秘;
      你很謙虛。
      人類卻為了一些瑣事而自吹自擂。
      我向你致敬,古老的海洋!
      古老的海洋,你哺育的各種各樣的魚(yú)獨(dú)自生活,沒(méi)有發(fā)誓要博愛(ài)。
      各類之間不同的性情和不同的形態(tài)為初看似乎異常的事物作出滿意的解釋。
      人類也是如此,辯解理由各不相同。
      3000萬(wàn)人占據(jù)一小塊土地,生根似的固定在那兒,自以為不應(yīng)該介入鄰居的生活。
      不論老幼,每個(gè)人都像野人般生活在自己的洞穴中,極少出去看望和他一樣蜷縮在另一個(gè)洞穴中的同類。
      人類的宇宙大家庭是一個(gè)最平庸的邏輯相符的空想國(guó)。
      另外,從你那豐產(chǎn)乳房的景色中流出忘恩負(fù)義這個(gè)概念;
      因?yàn)椋覀兞⒖虝?huì)想到眾多父母,背信于造物主,拋棄他們可憐的結(jié)合產(chǎn)生的果實(shí)。
      我向你致敬,古老的海洋!
      古老的海洋,你物質(zhì)的宏大只能和人們想象的、衡量你整體誕生所需的活力相比。
      人們不能一眼環(huán)抱你。
      為了凝視你,目光必須以連續(xù)的動(dòng)作向地平線的四方轉(zhuǎn)動(dòng)它的望遠(yuǎn)鏡,如同一個(gè)數(shù)學(xué)家,為了解開(kāi)一道代數(shù)方程,被迫在切開(kāi)難點(diǎn)之前分別研究各種可能的情況。
      人吞食養(yǎng)料,還作出其他帶來(lái)更佳命運(yùn)的努力,以便顯得肥胖。
      那只可愛(ài)的青蛙,愿它稱心如意地膨脹。
      放心吧,它不會(huì)像你一樣大;
      至少,我假定如此。
      我向你致敬,古老的海洋!
      古老的海洋,你的水是苦澀的,味道和批評(píng)界評(píng)論美術(shù)、科學(xué)及一切事物分泌的膽汁一模一樣。
      如果一個(gè)人有點(diǎn)天才,那他就被當(dāng)作白癡;
      如果另一個(gè)人形體健美,那他就是丑陋的駝背。
      當(dāng)然,人應(yīng)該強(qiáng)烈地感到自己的缺陷以便批評(píng)它,不過(guò),3/4的缺陷是自己造成的。
      我向你致敬,古老的海洋!
      古老的海洋,人類盡管手段高超,采用了各種科學(xué)探察的方法,卻仍沒(méi)能測(cè)出你那深淵的令人昏眩的深度,最長(zhǎng)最重的探針也無(wú)能為力。
      魚(yú)類能辦到,人類卻不行。
      我經(jīng)常自問(wèn),海洋的深度和人心的深度哪一個(gè)更容易認(rèn)識(shí)。
      當(dāng)月亮以一種不規(guī)則的方式在桅桿間晃動(dòng)時(shí),我經(jīng)常立在船上,手撫額頭,驚訝地發(fā)現(xiàn)自己撇開(kāi)了所有并非我追求的目標(biāo),正在努力地解決這道難題。
      是的,兩者中間哪個(gè)更深,哪個(gè)更不可捉摸:
      是海洋還是人心?
      如果30年的生活經(jīng)驗(yàn)?zāi)茉谀撤N程度上使天平向兩個(gè)答案中的一個(gè)傾斜,我可以說(shuō),盡管海洋深不可測(cè),它與人心在深度這一特性上較量卻不是對(duì)手。
      我和一些德高望重的人打過(guò)交道,他們死于60歲。
      每人都必然會(huì)大喊:
      “他們?cè)谌碎g行善,就是說(shuō)施舍仁慈:
      就這點(diǎn)事,沒(méi)什么了不起,誰(shuí)都能干同樣多。
      ”誰(shuí)明白為什么兩個(gè)前一夜還如膠似漆的情人,只因誤解了一句話便各奔東西?
      兩人都裹著孤獨(dú)的驕傲,都懷著怨恨、復(fù)仇、愛(ài)戀和內(nèi)疚的棘刺,永不再相見(jiàn)。
      這是一個(gè)天天發(fā)生的奇跡,卻依然讓人驚奇。
      誰(shuí)明白為什么人們不僅一般地品嘗同類的不幸,還特別地品嘗摯友的不幸,同時(shí)自己也苦惱?
      一個(gè)結(jié)束這串問(wèn)題的無(wú)可置疑的例證:
      人類口是心非。
      所以,人類這些小豬崽才如此互相信任,毫不自私。
      心理學(xué)還應(yīng)該取得很大進(jìn)展。
      我向你致敬,古老的海洋!
      古老的海洋,你如此強(qiáng)大,人類以自己的犧牲為代價(jià)才明白。
      他們徒勞地用上全部天賦的才能,卻不能征服你。
      他們找到了自己的主宰。
      我是說(shuō)他們找到了比自己更有力的東西,這個(gè)東西有個(gè)名字,這個(gè)名字就是海洋!
      你給他們?cè)斐删薮蟮目謶?,所以他們尊敬你?br>盡管如此,你卻優(yōu)美、典雅、輕易地旋轉(zhuǎn)他們最重的機(jī)器。
      你讓他們做體操翻騰飛上天空,做令人贊嘆的魚(yú)躍沉入你的深層領(lǐng)域:
      街頭藝人大概要嫉妒。
      他們真幸運(yùn),你沒(méi)有把他們一勞永逸地卷入你沸騰的波浪,否則,他們不沿鐵路就可以去看你水中的內(nèi)臟,看魚(yú)兒身體怎樣,尤其是看他們自己身體怎樣。
      人說(shuō):
      “我比海洋更聰明。
      ”這很可能,甚至相當(dāng)正確,但海洋對(duì)他比他對(duì)海洋更可怕:
      這不必證明。
      這個(gè)年邁的觀察家——我們這顆懸空星球最初年代的同齡人在觀看國(guó)家間的海戰(zhàn)時(shí),因憐憫而微笑。
      那里有百來(lái)艘出自人類手中的巨艦。
      上司夸張的命令、傷員的呼喊、大炮的轟鳴,都是為了消磨幾分鐘的時(shí)間而特意造出的喧嘩。
      悲劇似乎終場(chǎng),海洋似乎把一切都吞入腹中。
      嘴巴令人驚嘆,大概下面巨大,朝著未知的方向張開(kāi)!
      為了獎(jiǎng)勵(lì)這出愚蠢甚至無(wú)聊的喜劇,空中飛來(lái)幾只因疲倦而掉隊(duì)的鸛,它們沒(méi)有收攏展開(kāi)的翅膀便高叫:
      “看!
      我覺(jué)得這張嘴太丑了!
      底下有一些黒點(diǎn)。
      我閉上眼睛,黒點(diǎn)不見(jiàn)了。
      ”我向你致敬,古老的海洋!
      古老的海洋,啊,偉大的單身漢,當(dāng)你穿過(guò)你那冷漠王國(guó)的莊嚴(yán)孤獨(dú)時(shí),你理所當(dāng)然地為你天賦的壯麗和我急切奉獻(xiàn)給你的真誠(chéng)頌詞而驕傲。
      你那威嚴(yán)的緩慢是上天賜給你的最偉大的品性,它用柔軟的氣息情意綿綿地?fù)u動(dòng)你。
      你懷著永恒力量的平靜情感,在陰沉的神秘中,在高貴的表面上,展開(kāi)你無(wú)以倫比的波浪。
      它們被短暫地分隔,又平行相隨。
      一個(gè)浪花剛剛變小,另一個(gè)浪花就變大迎上去,伴隨著消散的泡沫發(fā)出的憂郁喧嘩,以便告訴我們一切都是泡沫(所以,人類這些活浪花單調(diào)地一個(gè)接一個(gè)死去;
      但是,卻沒(méi)有留下泡沫四濺的喧嘩)。
      侯鳥(niǎo)放心地棲息在浪尖上,將自己托付給充滿自豪的典雅運(yùn)動(dòng),等到翼骨恢復(fù)了平時(shí)的活力,便繼續(xù)空中的朝圣。
      我希望人的威嚴(yán)只是反映你的威嚴(yán)的化身。
      我有許多要求,而這個(gè)真誠(chéng)的愿望對(duì)你來(lái)說(shuō)是一個(gè)榮譽(yù)。
      你那道德的偉大是無(wú)限的寫(xiě)照,遼闊寬廣如同哲人的反省,如同女人的愛(ài)情,如同詩(shī)人的沉思,如同鳥(niǎo)兒神圣的美。
      你比夜晚更美麗。
      回答我,海洋,你愿當(dāng)我兄弟嗎?
      激烈地動(dòng)蕩吧……如果你想讓我把你比作上帝的復(fù)仇,就更強(qiáng)些,更強(qiáng)些;
      伸出你青灰色的爪子,在自己的胸膛上開(kāi)一條道路……好極了。
      丑陋的海洋,展開(kāi)你恐怖的波浪吧,只有我一人理解你,我倒在你面前,拜在你腳下。
      人的威嚴(yán)是假裝的,他不使我敬服,但你卻讓我敬服。
      ??!
      當(dāng)你前進(jìn)時(shí),浪峰高挺,威風(fēng)凜凜,你被波濤環(huán)繞,仿佛被群臣簇?fù)?,像氣功師般充滿磁力和狂暴,卷起一朵朵的浪花,清醒地意識(shí)到你是誰(shuí)。
      你仿佛被一種我所不知的強(qiáng)烈悔恨壓迫,從胸膛深處發(fā)出連綿的低沉呼嘯,讓人類感到如此恐懼,甚至在安全地凝視你的時(shí)候,他們也要在岸上發(fā)抖;
      這時(shí),我看出我沒(méi)有那種非凡的權(quán)力自稱和你平等。
      所以,如果你沒(méi)有讓我痛苦地想起我的同類,面對(duì)你的優(yōu)越,我就會(huì)獻(xiàn)上全部的愛(ài)(誰(shuí)也不知道我對(duì)美的向往中包含多少愛(ài));
      你和我的同類形成天地萬(wàn)物中最嘲弄人的反差,最滑稽的對(duì)比:
      我不能愛(ài)你,我恨你。
      為什么我一千次地與你重修舊好,回到你半開(kāi)的、友善的手臂中?
      你撫摩我發(fā)燙的額頭,頃刻間熱止燒退!
      我不了解你隱蔽的命運(yùn),你的一切都讓我好奇。
      那么告訴我,你是不是黑暗王子的歸宿。
      海洋,告訴我吧……告訴我(只告訴我一人,免得那些僅僅體驗(yàn)過(guò)幻覺(jué)的人傷心),告訴我是不是魔鬼的氣息制造了風(fēng)暴,把你的咸水掀到云端。
      你必須告訴我,因?yàn)椋绻抑赖鬲z離人近在咫尺,我會(huì)萬(wàn)分高興。
      我希望這是我的乞求中的最后一個(gè)詩(shī)節(jié)。
      因此,我想最后一次向你致敬,和你告別。
      古老的海洋,水晶的浪花……我的眼中充滿淚水,我無(wú)力繼續(xù)下去;
      因?yàn)?,我感到返回面貌粗俗的人類中的時(shí)間到了;
      不過(guò),勇敢些!
      讓我們努力吧,以盡義務(wù)的情感完成我們?cè)谶@片土地上的使命。
      我向你致敬,古老的海洋!
      10我在生命的最后一刻不會(huì)被神父圍繞(我在靈床上寫(xiě)下這些話)。
      我希望我死時(shí)被風(fēng)暴下的海浪搖動(dòng),或者,站在山巔……目光向上。
      不:
      我知道我將徹底毀滅。
      再說(shuō),我也沒(méi)什么寬恕可指望。
      誰(shuí)打開(kāi)了我墓室的門(mén)?
      我說(shuō)過(guò)任何人都不許進(jìn)來(lái)。
      不論你是誰(shuí),請(qǐng)離開(kāi)吧;
      但是如果你以為在我鬣狗般的面容上(盡管鬣狗比我美麗,比我迷人,我仍用這個(gè)比喻)發(fā)現(xiàn)了痛苦或恐懼的跡象,那就清醒過(guò)來(lái)吧:
      讓他走進(jìn)我。
      現(xiàn)在是一個(gè)冬天的夜晚,元素在各處碰撞,人人恐懼,少年正準(zhǔn)備傷害他的一個(gè)朋友,他也許就是青年時(shí)代的我。
      自從風(fēng)與人開(kāi)始存在,哀怨的風(fēng)聲就使人憂傷,在我臨終時(shí),愿風(fēng)兒用翼骨載我飛越這個(gè)不耐煩地等我死去的世界。
      我還將為人類之惡的許多例證而暗自高興(哥哥喜歡窺視弟弟們的行為)。
      老鷹、烏鴉、野鴨、長(zhǎng)生的鵜鶘、遷徙的仙鶴,它們醒來(lái)時(shí)冷得發(fā)抖,將看到我這個(gè)可怕而歡樂(lè)的幽靈穿過(guò)閃電的光芒。
      它們不知此事的意義。
      地上的蝰蛇、蛤蟆的大眼、老虎和大象,海里的鯨魚(yú)、鯊魚(yú)、錘魚(yú)、丑陋的鰩魚(yú)和北極海豹的尖牙,將會(huì)對(duì)這種違反自然法則的事感到疑惑。
      人將發(fā)抖,在呻吟聲中把額頭貼在地上。
      “我的殘忍使我比你們優(yōu)越,這種殘忍是天賦的,不由我來(lái)消除。
      你們是因?yàn)檫@個(gè)緣故才伏倒在我面前嗎?
      還是因?yàn)榭匆?jiàn)我飛越血染的天空,新奇的現(xiàn)象,好似嚇人的彗星(我寬廣的肉體灑下血雨,仿佛颶風(fēng)推動(dòng)的烏云)?
      別害怕,孩子們,我不想詛咒你們。
      你們過(guò)分傷害了我,我過(guò)分傷害了你們,這不可能是有意的。
      你們走你們的路,我走我的路,兩條都相同,兩條都邪惡。
      我們注定要在這種相同的性質(zhì)中相遇,由此產(chǎn)生的打擊對(duì)雙方都致命。
      ”于是,人們慢慢抬起頭,恢復(fù)勇氣,像蝸牛似的伸長(zhǎng)脖子來(lái)觀看說(shuō)這番話的人。
      突然,他們的臉發(fā)燙,變形,顯出最可怕的激情,扭曲得連狼都會(huì)害怕。
      他們像一個(gè)巨大的彈簧般同時(shí)站起來(lái)。
      多么惡毒的詛咒!
      多么凄厲的叫喊!
      他們認(rèn)出了我。
      地上的野獸與人匯合,發(fā)出奇怪的喧嘩。
      相互的仇怨消失了,雙方的憤恨轉(zhuǎn)向公敵——我,大家一致同意團(tuán)結(jié)起來(lái)。
      支撐我的風(fēng)啊,帶我到更高處吧,我害怕這種背叛。
      讓我們漸漸地離開(kāi)他們的視野,我們又一次滿意地看到了激情的后果……啊,鼻子上長(zhǎng)著蹄鐵形肉冠的菊頭蝙蝠,感謝你振動(dòng)翅膀喚醒我:
      事實(shí)上,我不幸地發(fā)現(xiàn)這只是一場(chǎng)短暫的病,我厭惡地感到我重新活過(guò)來(lái)。
      有人說(shuō)你曾來(lái)吸我身體里所剩無(wú)幾的血:
      為什么這個(gè)假設(shè)不是現(xiàn)實(shí)!
      11一家人環(huán)繞著一盞臺(tái)燈:
      “我的兒子,遞給我那把椅子上的剪刀。
      ”“母親,剪刀不在這兒。
      ”“那就去另一個(gè)房間找。
      親愛(ài)的主人,你可記得那個(gè)年代?
      我們?yōu)榱艘粋€(gè)孩子而許愿,他是我們晚年的支撐,使我們獲得新生。
      ”“我記得,上帝滿足了我們。
      我們對(duì)于這世上的命運(yùn)無(wú)可抱怨。
      我們每天都贊美上天的恩德。
      我們的愛(ài)德華具有他母親的全部典雅。
      ”“以及他父親的陽(yáng)剛品格。
      ”“母親,給你剪刀,我終于找到了。
      ”他重新作功課……但是,大門(mén)口出現(xiàn)一個(gè)人,注視了一會(huì)兒這幅展現(xiàn)在他眼前的圖景:
      “這一場(chǎng)面意味著什么?
      許多人不如他們幸福。
      他們熱愛(ài)生活的理由是什么?
      馬爾多羅,離開(kāi)這個(gè)平靜的家吧,你的位置不在這兒。
      ”他走開(kāi)了。
      “我不知怎么搞的;
      但是人的各種感覺(jué)在我的心中交戰(zhàn)。
      我靈魂憂慮,卻不知為什么,氣氛真沉悶。
      ”“女人,我的感覺(jué)和你一樣,我擔(dān)心我們會(huì)遇到什么災(zāi)難。
      讓我們相信上帝,最高的希望在他身上。
      ”“母親,我喘不過(guò)氣了,我頭疼。
      ”“我的兒子,你也這樣!
      我來(lái)用醋潤(rùn)濕你的額頭和太陽(yáng)穴。
      ”“不,善良的母親……”看,他很累,身子靠在椅背上。
      “有個(gè)東西在我體內(nèi)翻騰,我沒(méi)法解釋。
      現(xiàn)在,什么都讓我煩惱。
      ”“你臉多蒼白!
      今晚會(huì)有什么不祥的事件把我們?nèi)藪伻虢^望的湖中。
      ”我聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)方有撕心裂肺的痛苦長(zhǎng)嚎。
      “我的兒子!
      ”“??!
      母親!
      ……我害怕!
      ”“快告訴我你是不是難受。
      ”“母親,我不難受……我不說(shuō)實(shí)情。
      ”父親止不住地驚訝:
      “那是人們偶爾在沒(méi)有星光的寧?kù)o夜晚聽(tīng)到的喊叫。
      盡管我們能聽(tīng)到聲音,但發(fā)聲的人卻不在附近;
      因?yàn)椋藗兛梢栽谌镏饴?tīng)到這些呻吟,風(fēng)兒把它們從一個(gè)城鎮(zhèn)傳到另一個(gè)城鎮(zhèn)。
      人們經(jīng)常對(duì)我談?wù)撨@一現(xiàn)象;
      可是,我從沒(méi)有機(jī)會(huì)親自判斷其真實(shí)性。
      女人,你跟我談到災(zāi)難,如果在時(shí)間的漫長(zhǎng)螺旋中存在真正的災(zāi)難,現(xiàn)在打擾他同類睡眠的人就是這個(gè)災(zāi)難……”我聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)方有撕心裂肺的痛苦長(zhǎng)嚎。
      “但愿他的誕生不是那個(gè)把他從懷中推開(kāi)的家鄉(xiāng)的災(zāi)害。
      他四處游蕩,遭人怨恨。
      有人說(shuō)他從童年起就陷入一種原始的瘋狂。
      有人認(rèn)為他本能地極端殘忍,他自己也為此感到羞恥,他父母也因此痛苦去世。
      還有人硬說(shuō)他年青時(shí)被一個(gè)綽號(hào)玷污了名譽(yù),在以后的殘生中一直得不到安慰,因?yàn)樗艿絺Φ淖宰鹦膹倪@個(gè)綽號(hào)上看到了人類惡毒的確鑿證據(jù),這種對(duì)他的惡毒在最初幾年就顯露出來(lái),以后又不斷增加。
      這個(gè)綽號(hào)就是‘吸血鬼’!
      ……”我聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)方有撕心裂肺的痛苦長(zhǎng)嚎。
      “他們還補(bǔ)充說(shuō),惡夢(mèng)使他的嘴巴和耳朵日日夜夜、無(wú)休無(wú)止地流血,一群幽靈坐在他床頭,不由自主地被一種未知的力量推動(dòng),用或者甜美或者像戰(zhàn)斗怒號(hào)般的嗓音朝他的面孔持久、無(wú)情地投去那個(gè)丑陋、永恒、只能和宇宙一起消亡的綽號(hào)。
      有人甚至肯定,是愛(ài)情使他落到這種地步,或者這些叫喊表明他對(duì)深藏在他神秘過(guò)去的黑夜中的罪行感到懊悔。
      但絕大多數(shù)人認(rèn)為,他像昔日的撒旦一樣受無(wú)以倫比的驕傲折磨,企圖與上帝一爭(zhēng)高低……”我聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)方有撕心裂肺的痛苦長(zhǎng)嚎。
      “我的兒子,這是特殊的知心話;
      我可憐你,這個(gè)年紀(jì)就聽(tīng)到這些話,我希望你永遠(yuǎn)不學(xué)那個(gè)人。
      ”“說(shuō)話呀,我的愛(ài)德華,回答我,說(shuō)你永遠(yuǎn)不學(xué)那個(gè)人。
      ”“啊,親愛(ài)的母親,你給了我生命,如果一個(gè)孩子的純真諾言還有價(jià)值,我答應(yīng)你永遠(yuǎn)不學(xué)那個(gè)人。
      ”呻吟聲聽(tīng)不見(jiàn)了。
      “女人,你干完活兒了嗎?
      ”“盡管我們熬夜這么晚,我這件襯衫還差幾針。
      ”“我也一樣,我這一章已經(jīng)開(kāi)始卻沒(méi)有結(jié)束。
      讓我們利用最后的燈光完成每人的工作,因?yàn)榭鞗](méi)油了。
      ”孩子叫道:
      “愿上帝讓我們活下去!
      ”“可愛(ài)的天使,到我這兒來(lái);
      你將從早到晚在草地上閑逛,不必用功。
      我那壯麗的宮殿用銀墻、金柱和鉆石門(mén)建成。
      你將聽(tīng)著天國(guó)的音樂(lè),不做晚禱,在想睡覺(jué)的時(shí)候睡覺(jué)。
      清晨,當(dāng)太陽(yáng)放射出燦爛的光芒、歡快的百靈鳥(niǎo)在空中帶著歌聲飛向遠(yuǎn)方時(shí),你仍可以待在床上一直到你感到厭煩。
      你將行走在最珍貴的地毯上,你將永遠(yuǎn)處在最芬芳的花香合成的氣氛中。
      ”“現(xiàn)在身心都該休息了。
      孩子的母親,用你肌肉發(fā)達(dá)的踝骨站起來(lái)吧。
      該讓你發(fā)僵的手指松開(kāi)針線了,工作過(guò)度毫無(wú)益處。
      ”“啊,你的生活將多么甜美!
      我會(huì)送你一個(gè)魔力指環(huán),你一轉(zhuǎn)動(dòng)上面的紅寶石,你就會(huì)像童話中的王子一樣變得讓人看不見(jiàn)。
      ”“把你的家什放到柜中,我也收起我的東西。
      ”“當(dāng)你把紅寶石轉(zhuǎn)回正常位置,你將重新以大自然造就的本來(lái)面目出現(xiàn)。
      啊,年輕的魔術(shù)師,這是因?yàn)槲覑?ài)你,因?yàn)槲铱释屇阈腋!?br>”“不管你是誰(shuí),滾開(kāi)。
      別抓我肩膀。
      ”“我的兒子,不要因童年夢(mèng)幻的催眠而睡著了:
      大家還沒(méi)有祈禱,你的衣服也沒(méi)有仔細(xì)疊放在椅子上……跪下!
      宇宙的永恒創(chuàng)造者,你顯示的仁慈無(wú)邊無(wú)際,直至最小的事物。
      ”“你難道不喜歡清澈的小溪?
      那兒游動(dòng)著千萬(wàn)條紅色、藍(lán)色和銀色的小魚(yú)。
      你將用一張美麗的漁網(wǎng)捕撈,魚(yú)兒自愿過(guò)來(lái)裝滿漁網(wǎng)。
      你可以從水面上看到發(fā)亮的卵石,比大理石還要光滑。
      ”“母親,看這些爪子。
      我要提防他;
      但是我內(nèi)心平靜,因?yàn)槲覠o(wú)可指責(zé)。
      ”“你看我們匍伏在你腳下,感到你的偉大而自慚形穢。
      如果有驕傲的念頭混入我們的想象,我們立刻用輕蔑的唾沫將它驅(qū)除,并將它奉獻(xiàn)給你作為不可或缺的犧牲。
      ”“你將在溪水中同少女一起沐浴,她們將用臂膀擁抱你。
      當(dāng)你從水中出來(lái),她們會(huì)為你編織玫瑰和石竹的花冠。
      她們有蝴蝶的透明翅膀,還有波浪形的長(zhǎng)發(fā)在美麗的額頭周圍飄揚(yáng)。
      ”“即使你的宮殿比水晶更漂亮,我也不會(huì)走出這屋子跟你去。
      我相信你只不過(guò)是個(gè)騙子,因?yàn)槟銓?duì)我如此輕聲地說(shuō)話,害怕別人聽(tīng)見(jiàn)。
      拋棄父母是一件壞事。
      我不當(dāng)忘恩負(fù)義的兒子。
      至于你的少女們,她們不會(huì)像我母親的眼睛那么美麗。
      ”“我們?nèi)康纳枷脑诟璩愕臉s耀的贊美歌中。
      我們就這樣活到現(xiàn)在,我們還將這樣活下去直到從你那兒接到離開(kāi)人間的命令。
      ”“她們將順從你最小的意愿,只想取悅于你。
      如果你想要永飛不停的鳥(niǎo),她們會(huì)帶給你。
      如果你想要眨眼之間就能到達(dá)太陽(yáng)的雪橇,她們也會(huì)帶給你。
      有什么東西她們不能帶給你!
      她們甚至能帶給你藏在月亮中的風(fēng)箏,大得像一個(gè)鐘樓,尾上用絲帶系著形形色色的小鳥(niǎo)。
      當(dāng)心你自己……聽(tīng)我的勸告。
      ”“隨你便吧,我不想打斷祈禱來(lái)喊救命。
      盡管你的身體在我想擺脫它時(shí)突然消失,但你要知道,我不怕你。
      ”“在你面前,什么都不偉大,除了純潔的心靈噴發(fā)的火焰。
      ”“如果你不想后悔,就考慮一下我對(duì)你說(shuō)的話。
      ”“圣父,驅(qū)逐,驅(qū)逐那可能降臨我家的災(zāi)難吧。
      ”“妖怪,你還不想走開(kāi)嗎?
      ”“留下我這個(gè)親愛(ài)的妻子吧,她在我灰心喪氣時(shí)安慰過(guò)我……”“既然你拒絕我,我要叫你痛哭流涕,叫你牙齒發(fā)響如同吊死鬼。
      ”“留下我這個(gè)多情的兒子吧,他那純潔的嘴唇才剛剛朝生命之晨的吻半開(kāi)。
      ”“母親,他扼住了我的喉嚨……父親,快來(lái)救我……我喘不過(guò)氣了……祝福我!
      ”一道遼闊的、譏諷的叫聲升上天空。
      看,昏頭昏腦的老鷹是怎樣從云中落下,翻著跟頭,完全被氣柱擊斃。
      “他的心不跳了……她也和親生骨肉一同死去。
      他面目全非,我認(rèn)不出來(lái)了……我的妻子!
      我的兒子!
      我想起遙遠(yuǎn)的過(guò)去,我曾當(dāng)過(guò)丈夫和父親。
      ”當(dāng)他注視那幅展現(xiàn)在眼前的圖景時(shí),他就想到他無(wú)法忍受這種不公平。
      如果地獄之鬼給予他的力量,或者更正確地說(shuō),他從自身汲取的力量有效的話,這個(gè)孩子在黑夜消逝之前就不應(yīng)存在。
      12那個(gè)不會(huì)哭泣的人(因?yàn)?,他總是把痛苦壓抑在心中)發(fā)現(xiàn)自己身處挪威。
      在弗羅群島上,他觀看別人尋找陡峭裂縫中的海鳥(niǎo)窩。
      把探險(xiǎn)者系在懸崖上的300米長(zhǎng)繩如此牢固,他感到十分驚奇。
      無(wú)論如何,他在那兒看到了一個(gè)明顯的人類善行的例證,他無(wú)法相信自己的眼睛。
      如果由他來(lái)準(zhǔn)備繩索,他準(zhǔn)在好幾處都割開(kāi)口子,讓繩子斷裂,把獵人扔下大海。
      一天晚上,他向墓場(chǎng)走去。
      如果那些以奸淫死去不久的美女尸體為樂(lè)事的少年愿意,就能聽(tīng)到下面的對(duì)話,對(duì)話消失在同時(shí)展開(kāi)的行動(dòng)構(gòu)成的畫(huà)面中。
      “掘墓人,是你要跟我談話嗎?
      一條抹香鯨漸漸地從海底升起,把頭露出水面,觀看航行在這片孤獨(dú)海域的船只。
      好奇心和宇宙一同誕生。
      ”“朋友,我不能跟你交換意見(jiàn)。
      很久以來(lái),柔和的月光使墳?zāi)股系拇罄硎W閃發(fā)亮。
      在這萬(wàn)籟俱寂的時(shí)刻,不止一人夢(mèng)見(jiàn)出現(xiàn)一群被鏈條鎖縛的女人,拖曳著裹尸布,血跡斑斑,仿佛黑色的天空布滿繁星。
      睡覺(jué)的人像死囚般發(fā)出呻吟,當(dāng)他醒來(lái),發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)比夢(mèng)幻還要糟糕三倍。
      我要用這把不知疲倦的鏟子挖完這個(gè)墓坑,它明天早上就要派用場(chǎng)。
      這是一個(gè)嚴(yán)肅的工作,不應(yīng)該同時(shí)干兩件事。
      ”“他以為挖坑是個(gè)嚴(yán)肅的工作!
      你以為挖坑是個(gè)嚴(yán)肅的工作!
      ”“為了羞辱人類,野鵜鶘決定讓子女吞食它的胸脯,只有能創(chuàng)造這種愛(ài)情的人為此事作證;
      盡管犧牲巨大,但這種行為可以理解。
      一個(gè)小伙子看到他酷愛(ài)的女人躺在他朋友的懷里,他點(diǎn)燃了一支雪茄,閉門(mén)不出,與痛苦結(jié)下牢不可缺的友誼;
      這種行為可以理解,一個(gè)中學(xué)寄宿生被一個(gè)文明的賤民管束,這個(gè)賤民日日夜夜、夜夜日日,在幾個(gè)世紀(jì)般漫長(zhǎng)的幾年中眼睛總是盯著他,他感到強(qiáng)烈的仇恨匯成洶涌的波濤,像一團(tuán)濃煙涌上大腦,他的頭幾乎要爆炸了。
      從他被扔進(jìn)監(jiān)獄開(kāi)始到他不久后出來(lái)為止,高燒使他面容憔悴,眉毛顰蹙,眼眶下陷。
      夜晚,他思索,因?yàn)樗辉杆X(jué)。
      白天,他的思想飛過(guò)令人愚笨的住所圍墻,直到他逃脫,或者像瘟神似的被扔出這個(gè)永恒的禁區(qū);
      這種行為可以理解。
      挖一個(gè)墓穴經(jīng)常超過(guò)自然的力量。
      外鄉(xiāng)人,你怎能指望鐵鎬翻動(dòng)這片土地?
      它先是養(yǎng)育我們,然后又給予我們一個(gè)能避開(kāi)這些寒冷地區(qū)呼嘯發(fā)狂的冬風(fēng)的舒適床鋪。
      這個(gè)用發(fā)抖的雙手握鎬的人,白天戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地?fù)崮M(jìn)入地下王國(guó)的昔日活人的臉頰,晚上看見(jiàn)面前每一個(gè)木十字架都用火焰的字母寫(xiě)著人類還未解決的恐怖問(wèn)題:
      靈魂是死還是不死。
      宇宙的創(chuàng)造者,我對(duì)他一直保持著我的愛(ài);
      但是,如果我們死后不復(fù)存在,為什么許多晚上我看見(jiàn)每座墳?zāi)苟奸_(kāi)啟?
      里面的居民輕輕推開(kāi)鉛蓋,出來(lái)呼吸新鮮空氣。
      ”“停下你的工作。
      激動(dòng)耗費(fèi)了你的力氣;
      我看你弱得像蘆葦,繼續(xù)下去簡(jiǎn)直是發(fā)瘋。
      我身強(qiáng)力壯,我來(lái)替換你。
      你站開(kāi)點(diǎn)兒;
      如果我干得不好,你給我指點(diǎn)一下。
      ”“他臂膀上的肌肉可真發(fā)達(dá)!
      看他如此輕易地翻土真是一種樂(lè)趣!
      ”“不應(yīng)該讓無(wú)益的懷疑煩擾思想:
      應(yīng)該用哲人安詳?shù)囊?guī)矩測(cè)量所有這些墳?zāi)梗鼈兿窕ǘ潼c(diǎn)綴草原似的散落在墓場(chǎng):
      缺乏真實(shí)性的比喻。
      危險(xiǎn)的幻覺(jué)有可能產(chǎn)生在白天,但尤其會(huì)產(chǎn)生在夜晚。
      因此,不要對(duì)眼睛似乎看到的神奇幻象感到驚奇。
      白天,當(dāng)精神在休息時(shí),審問(wèn)你的意識(shí)吧;
      它會(huì)肯定地告訴你,用自己的部分智慧創(chuàng)造了人類的上帝具有無(wú)限的善心,將把死于人間的杰作收回自己的懷抱。
      掘墓人,你為什么哭泣?
      為什么像女人般流淚?
      好好回想一下吧,我們?cè)谶@條斷了桅桿的船上就是為了遭受苦難。
      上帝認(rèn)為人能戰(zhàn)勝最深重的苦難,這是對(duì)人的一種贊揚(yáng)。
      如果你的舌頭長(zhǎng)得和別人一樣,就開(kāi)口說(shuō)話吧;
      既然你最寶貴的心愿就是人不受苦,那么,道德——這個(gè)每人都力爭(zhēng)達(dá)到的理想是什么?
      ”“我在哪兒?
      我的性格變了嗎?
      我感到一陣慰藉人的強(qiáng)大氣流掠過(guò)我平靜的額頭,宛如春天的和風(fēng)喚醒老人的希望。
      這個(gè)人是誰(shuí)?
      他高尚的語(yǔ)言說(shuō)出了不是隨便什么人都能說(shuō)得出的事情。
      他的嗓音中無(wú)可比擬的旋律充滿了音樂(lè)美。
      我喜歡聽(tīng)他講話勝過(guò)聽(tīng)別人唱歌。
      但是,我越觀察他就越感到他神情不坦率。
      他的整個(gè)面部表情和那些只有上帝才能啟示的話語(yǔ)形成鮮明的對(duì)照。
      他的額頭有幾道皺紋,留著一個(gè)抹不去的烙印。
      這個(gè)使他未老先衰的烙印是他的光榮還是他的恥辱?
      應(yīng)該崇敬地看待他那些皺紋嗎?
      我不知道,而且害怕知道。
      盡管他言不由衷,但我相信他這樣行動(dòng)自有道理,他身上殘存的仁慈激勵(lì)了他。
      他沉溺于我不了解的冥想中,干勁倍增地從事他不習(xí)慣的艱苦工作。
      汗水淋濕他的皮膚,他毫無(wú)感覺(jué)。
      他比我們看到搖籃中的嬰兒時(shí)產(chǎn)生的情感更憂愁。
      啊,他多么陰郁!
      ……你來(lái)自何方?
      ……外鄉(xiāng)人,讓我摸摸你吧,讓我把很少碰活人的雙手放到你高貴的身體上。
      無(wú)論發(fā)生什么事,我都會(huì)應(yīng)付。
      這是我一生中摸過(guò)的最美麗的頭發(fā)。
      誰(shuí)敢反駁說(shuō)我不了解頭發(fā)的質(zhì)量?
      ”“我在挖墳?zāi)箷r(shí),你要我做什么?
      獅子在進(jìn)食時(shí)不希望受人逗弄。
      如果你不知道,我來(lái)告訴你。
      來(lái)吧,快點(diǎn)兒,完成你想干的事情。
      ”“毫無(wú)疑問(wèn),是血肉之軀在我的觸摸下戰(zhàn)栗,使我自己也跟著顫抖起來(lái)。
      真的……我沒(méi)做夢(mèng)!
      那么,你是誰(shuí)?
      你在那兒彎腰挖坑,而我卻像一個(gè)吃別人面包的懶漢似的無(wú)所事事。
      現(xiàn)在是睡覺(jué)的時(shí)間,或者是把休息奉獻(xiàn)給科學(xué)的時(shí)間。
      總之,人人都待在家中,小心地關(guān)好門(mén)窗以防盜賊進(jìn)來(lái)。
      他盡可能地把自己關(guān)在房里,舊壁爐的灰燼還能用余熱溫暖房間。
      你,你做事和別人不一樣,你的衣服顯出你是一個(gè)遙遠(yuǎn)國(guó)家的居民。
      ”“盡管我并不累,但是沒(méi)必要更深地挖這個(gè)墓坑。
      現(xiàn)在,你脫去我的衣服,再把我放到里面。
      ”“我們兩人進(jìn)行了一些時(shí)候的交談太奇怪了,我不知道該怎樣回答你……我相信他是想開(kāi)玩笑。
      ”“對(duì),對(duì),是真的,我是想開(kāi)玩笑,對(duì)我說(shuō)過(guò)的話別介意。
      ”他倒下去,掘墓人趕緊攙扶他。
      “你怎么啦?
      ”“對(duì),對(duì),是真的,我撒了慌……當(dāng)我扔開(kāi)鎬頭時(shí)我很累……我第一次干這種活兒……對(duì)我說(shuō)過(guò)的話別介意。
      ”“我的意見(jiàn)越來(lái)越明確:
      這是一個(gè)有著可怕憂愁的人。
      愿上天驅(qū)除我想要審問(wèn)他的念頭。
      他引起我的同情,我寧愿什么都不知道。
      再說(shuō),他也不會(huì)回答我,這點(diǎn)很清楚:
      在這種失常的狀態(tài)中打開(kāi)心扉會(huì)加倍痛苦。
      ”“讓我從這個(gè)墓場(chǎng)出去,我要繼續(xù)趕路。
      ”“你的腿無(wú)法支撐你,你行走時(shí)會(huì)迷路。
      我有義務(wù)為你提供一個(gè)簡(jiǎn)陋的床鋪;
      我沒(méi)有別的。
      相信我;
      因?yàn)椋每筒⒉灰馕吨址改愕碾[私。
      ”“啊,可敬的虱子,你的身體沒(méi)有鞘翅。
      有一天,你尖刻地責(zé)備我不很喜歡你藏而不露的非凡智慧;
      也許你是對(duì)的,因?yàn)槲覍?duì)這個(gè)人甚至沒(méi)有感激之情。
      馬爾多羅的指路明燈,你將把他的腳步引向何方?
      ”“到我家去。
      不論你是一個(gè)犯下滔天大罪卻粗心地沒(méi)有用肥皂洗凈右手、觀察這只手就可以輕易認(rèn)出來(lái)的罪犯,還是一個(gè)失去姐妹的兄弟,或是一個(gè)逃出王國(guó)的被廢黜的君主,我那個(gè)真正雄偉的宮殿都配接待你。
      它不是用鉆石和寶石修建的,因?yàn)樗徊贿^(guò)是一個(gè)簡(jiǎn)陋、可憐的茅屋;
      但這個(gè)著名的茅屋有一段仍在繼續(xù)、日新月異的歷史。
      如果它能講話,它會(huì)讓你驚奇,盡管你似乎對(duì)一切都不驚奇。
      多少次,我和它一同看見(jiàn)棺材在面前列隊(duì)行進(jìn),里面的尸骨被蟲(chóng)蛀蝕,比我靠在上面的這個(gè)門(mén)扇還要腐爛。
      我的臣民無(wú)數(shù),每天都在增加。
      我不用定期清點(diǎn)人數(shù)就能發(fā)現(xiàn)這種增長(zhǎng)。
      這里如同人間,每人都交稅,金額與他選擇的住宅的華麗程度成正比;
      如果哪個(gè)吝嗇鬼拒交他那一份兒,我奉命找他算帳,執(zhí)達(dá)吏般行事;
      到處都是想吃一頓美餐的狼和鷹。
      我看見(jiàn)過(guò)排列在骷髏旗下的昔日美人和死后未變丑的人,男人、女人、乞丐和王子,青年人的幻覺(jué)和老年人的骨架,才華和瘋狂,懶惰和它的對(duì)立物,假的東西和真的東西,驕傲的面具和卑賤的謙虛,被戴上王冠的罪行和被出賣(mài)的無(wú)辜。
      ”“當(dāng)然,直到出現(xiàn)晨曦——它即將來(lái)臨,我不拒絕你的床鋪,它配得上我。
      我感謝你的好意……掘墓人,凝視城市的廢墟很美,但凝視人類的廢墟更美!
      ”13螞蝗的兄長(zhǎng)緩步行走在林中。
      他多次停下,開(kāi)口想說(shuō)話。
      但是,每次咽喉都收縮,話被壓下去,努力失敗了。
      終于,他喊道:
      “人啊,當(dāng)你遇見(jiàn)一條死狗,仰面朝天,靠著一個(gè)阻止它漂走的水閘時(shí),不要像別人似的想著你的歸宿不會(huì)比這只狗更好,就用手捕捉從它鼓脹的肚中爬出的蛆蟲(chóng),驚奇地注視它們,打開(kāi)折刀把它們中的大部分剁成肉泥。
      你在尋找什么奧秘?
      不論是我還是北冰洋海熊的四個(gè)鰭足都未能解答生命的問(wèn)題。
      小心,黑夜臨近了,你從早晨起就待在那兒。
      你父母和你妹妹看到你這么晚回來(lái),會(huì)說(shuō)什么呢?
      洗手上路吧,這條路通往你過(guò)夜的地方……那是誰(shuí),在那兒,在地平線上,膽敢靠近我,毫無(wú)懼色地上下左右跳躍;
      他多么威嚴(yán),帶著安詳?shù)臏厝幔?br>他的目光,柔和而深邃。
      他巨大的眼簾逗弄著微風(fēng),顯得活靈活現(xiàn)。
      我不認(rèn)識(shí)他。
      盯著他的魔眼,我全身發(fā)抖;
      自從我吸了那個(gè)叫作母親的人的干癟乳房以后,這還是第一次。
      似乎有燦爛的光環(huán)圍繞著他。
      當(dāng)他說(shuō)話時(shí),自然中的萬(wàn)物不聲不響,劇烈戰(zhàn)栗。
      既然你仿佛被磁石吸引,自愿來(lái)我這兒,我也不反對(duì)。
      他多美呀!
      說(shuō)這話使我難受。
      你一定強(qiáng)壯有力;
      因?yàn)椋愕纳袂楸热烁腥饲槲?,憂愁得像宇宙,美麗得像自殺。
      我盡我所能憎恨你;
      我寧可看到一條蛇從世紀(jì)之初就纏繞在我的脖子上,也不愿見(jiàn)到你的眼睛……怎么!
      ……是你,蛤??!
      ……肥胖的蛤??!
      ……不幸的蛤??!
      ……饒恕我,饒恕我!
      ……你到這片滿是混蛋的土地上來(lái)做什么?
      你模樣如此甜美,你那又粘又臭的膿皰哪兒去了?
      你從天而降,受命安慰世上各種生靈;
      你落到地上,快如巨鳶,雙翼沒(méi)因這次漫長(zhǎng)、壯麗的行程而疲倦;
      我看見(jiàn)了你。
      可憐的蛤??!
      我那時(shí)正思考著無(wú)限,同時(shí)也思考著我的軟弱,我想道:
      ‘又多了一個(gè)比地上居民高級(jí)的人,這是神的意志。
      為什么這不是我?
      天意不公還有何用?
      造物主瘋了嗎?
      不過(guò),他最強(qiáng)大,他的憤怒十分可怕!
      ’池塘和沼澤的君主,自從你覆蓋著只屬于上帝的榮光出現(xiàn)在我面前,你部分地安慰了我;
      但我那搖搖欲墜的理智卻毀滅在如此的偉大之前!
      那么,你是誰(shuí)?
      留下來(lái)吧……?。?br>還是留在這片土地上吧!
      收攏你潔白的翅膀,不要翻動(dòng)你憂患的眼皮向上看……如果你要走,我們一起走!
      ”當(dāng)甲蟲(chóng)、蝸牛和鼻涕蟲(chóng)見(jiàn)到天敵而飛奔逃命時(shí),蛤蟆坐在后腿上(酷似人腿),說(shuō)出下面的話:
      “馬爾多羅,聽(tīng)我說(shuō)。
      看我神情平靜如同鏡面,而且我自信和你一樣聰明。
      有一天,你曾把我叫作你生命的支柱。
      從此以后,我沒(méi)辜負(fù)你對(duì)我表現(xiàn)的信任。
      確實(shí),我只是蘆葦叢中的普通居民;
      但是,多虧與你接觸,汲取了你身上美的一面,我的理智增長(zhǎng)了,可以同你說(shuō)話了。
      我來(lái)找你是為了把你拉出深淵。
      那些自信是你的朋友的人每次看見(jiàn)你時(shí)都驚訝萬(wàn)分。
      你蒼白,駝背,出現(xiàn)在劇院、廣場(chǎng)和教堂,或者用神經(jīng)質(zhì)的大腿夾打那匹只在夜晚疾奔的馬,馬背上載著鬼怪主人,穿著一件黑色長(zhǎng)外套。
      拋棄這些思想吧,它們比我更熾熱,使你的心空如沙漠。
      你的精神病得太重,所以你毫無(wú)覺(jué)察,還自以為天生如此,嘴中每每吐出荒誕的話語(yǔ),盡管其中充滿惡毒的偉大。
      不幸的人,你自出生之日起都說(shuō)了些什么?
      啊,上帝用如此仁愛(ài)創(chuàng)造的永恒智慧卻殘缺不全,多么讓人傷心!
      你只帶來(lái)了厄運(yùn),比看見(jiàn)饑餓的豹子更讓人恐懼!
      我寧愿粘住眼皮,缺少四肢或者去殺人也不愿成為你!
      因?yàn)槲液弈恪?br>為什么具有這種令我驚訝的性格?
      你有什么權(quán)力像霉?fàn)€的、被懷疑論搖蕩的沉船一樣來(lái)到這片土地上,嘲笑這兒的居民?
      如果你不喜歡這兒,就該回到你來(lái)的那些星球。
      市民不應(yīng)像外鄉(xiāng)人似的住在農(nóng)莊。
      我們知道空間中有比我們的星球更遼闊的星球,那兒的人們智力發(fā)達(dá),我們甚至無(wú)法想象。
      好,滾開(kāi)吧!
      ……離開(kāi)這運(yùn)動(dòng)的地面!
      ……露出你掩藏至今的神圣本質(zhì),高高地飛向你的星球吧,越早越好,你這個(gè)傲慢的人,我們并不羨慕;
      因?yàn)槲疫€沒(méi)能認(rèn)出你是人還是超人!
      那么,永別了;
      不必指望在路上再遇見(jiàn)蛤蟆。
      你是我的死因。
      我要走向永恒,為你乞求饒恕。
      ”14如果立足于表象有時(shí)符合情理,那么第一支歌就此結(jié)束。
      對(duì)試琴的人不要太苛刻:
      琴聲多奇怪!
      但是,如果你們?yōu)槿苏?,肯定已?jīng)在種種缺陷中認(rèn)出深刻的烙印。
      而我則將重新投入工作,在一段不長(zhǎng)的時(shí)間里發(fā)表第二支歌。
      19世紀(jì)的末葉將看到它的詩(shī)人(不過(guò),他最初不會(huì)由一篇杰作開(kāi)始,而必須遵循自然法則);
      他出生在美洲海岸拉普拉塔河口,那里兩個(gè)昔日敵對(duì)的民族現(xiàn)在正用物質(zhì)和精神的進(jìn)步互相趕超。
      南方的王后布宜諾斯艾利斯和賣(mài)弄風(fēng)情的蒙得維的亞越過(guò)大三角海灣的銀色水面,互相伸出友誼的手。
      但是,連綿的戰(zhàn)爭(zhēng)在農(nóng)村建立了破壞帝國(guó),歡快地收獲大批犧牲者。
      再見(jiàn)了,老頭,如果你讀了我的詩(shī)就記住我。
      小伙子,你也不要失望;
      因?yàn)?,盡管意見(jiàn)相左,你有個(gè)吸血鬼朋友。
      算上制造疥瘡的疥螨,你就有了兩個(gè)朋友!
      查看譯文
    • 磻溪·封侯輸與曲如鉤
      李汾〔〕
      封侯輸與曲如鉤,冷坐磻溪到白頭。
      老婦廚中莫彈鋏,白魚(yú)留待躍王舟。
    • 干燥的薩爾維吉斯
      〔〕
      一我不太了解神明;
      但我以為這條河準(zhǔn)是個(gè)威武的棕色大神——陰沉,粗野而又倔強(qiáng),忍耐只能到一定側(cè)過(guò)年度,起初人們把他認(rèn)作一條邊界;
      有用,但不值得信賴,像是個(gè)商業(yè)的運(yùn)輸人;
      此后只成了橋梁建造則面臨的一個(gè)問(wèn)題。
      問(wèn)題一旦解決,這個(gè)棕色大神就幾乎被城市的居民淡忘——盡管他依然難以平息,保持著他的四季和憤怒,作為破壞者,作為喚起人們但愿忘懷的過(guò)去的提示者。
      得不到機(jī)器崇拜者的尊敬和撫慰,只是等待著,守望著,等待著。
      他的律動(dòng)出現(xiàn)在托兒所的臥室里,出現(xiàn)在四月庭院中繁茂的埃朗薩斯樹(shù)叢里,出現(xiàn)的秋天餐桌上葡萄的芳香里,和在冬天夜晚煤氣燈的光圈里。
      河在我們中間,海在我們周圍;
      海也是大地的邊緣,它波濤滾滾拍向花崗巖,它把暗示它在遠(yuǎn)古和不久前的創(chuàng)造星星點(diǎn)點(diǎn)地拋向岸灘:
      星魚(yú),鱟,鯨魚(yú)的脊骨;
      在水潭里,它給我們的好奇心留下了更纖巧的海藻和???。
      它拋起我們失落的東西,那破爛的漁網(wǎng),捕捉龍蝦的破簍,折斷的船槳和異域死者的襤褸的衣衫。
      海有很多種聲音,很多神明和很多聲音。
      鹽在多刺的玫瑰上,霧在冷杉樹(shù)林中。
      大海的嚎叫和大海的呼喊,是不同的聲音常常能同時(shí)聽(tīng)到;
      帆索的哀鳴聲,海面上巨浪翻滾的恐嚇和愛(ài)撫,遠(yuǎn)處的驚濤在花崗巖的齒縫中的排擊聲,還有為海岬逼近而發(fā)出的警告的嗚咽聲,這些斗士大海的聲音,還有掉頭朝向歸途的發(fā)出尖嘯聲的浮標(biāo)和海鷗:
      在悄無(wú)生息的濃霧的壓力下那從容不迫的巨浪敲響了隆隆鐘聲,報(bào)告著時(shí)間,但不是我們的時(shí)間,一種時(shí)間比天文鐘計(jì)量的時(shí)間更古老,比那些煩惱而焦慮不安的女人們計(jì)算的時(shí)間更古老,她們長(zhǎng)夜不寐,計(jì)算著未來(lái),試著把過(guò)去和未來(lái)拆散,解開(kāi),又把它們重新拼合在一起,在夜半和黎明之間,當(dāng)過(guò)去已變?yōu)橐粓?chǎng)欺騙,未來(lái)已成為沒(méi)有未來(lái),在四更之前時(shí)間停歇,時(shí)間變成永無(wú)終了的時(shí)候;
      巨浪滔滔,現(xiàn)在是這樣,有始以來(lái)也是這樣。
      鐘聲鏗鏘二這無(wú)聲的嗚咽,這秋花的悄然謝去,花瓣飄落從此凝然不動(dòng),它們的終極在哪里?
      沉船的殘骸隨波漂泊,白骨在岸灘上祈求,那向宣布災(zāi)難臨頭的通告發(fā)出無(wú)從祈求的祈求,,這一切的終極在哪里?
      一切了無(wú)終極,不禁如此更有那隨未來(lái)的時(shí)日而接觸而來(lái)的后果,當(dāng)人生的無(wú)情歲月已落入你一度以為最可信賴的事物的碎片之中——因而最恰當(dāng)?shù)膶?duì)策莫如舍棄的時(shí)候,感情卻兀自沉湎于往昔。
      最后還有出于對(duì)自己的氣力不濟(jì)而產(chǎn)生無(wú)濟(jì)于事的自豪和怨恨;
      駕一葉小舟漂泊海上,任憑海水從裂隙徐徐漏入,那無(wú)所依附的眷戀可能北看作無(wú)所眷戀;
      還有那最后的通告的鐘聲發(fā)出不可爭(zhēng)辯的呼喊時(shí)默默無(wú)語(yǔ)的諦聽(tīng)。
      何處是漁夫的歸宿,他們駛進(jìn)風(fēng)的尾勢(shì),霧靄在那里瑟瑟顫抖?
      我們無(wú)法想象一個(gè)沒(méi)有海洋的時(shí)代或者一個(gè)不是漂滿了廢物的海洋或者一個(gè)不可能有一個(gè)目的地的未來(lái),像過(guò)去的歲月那樣。
      我們應(yīng)該想起他們一如既往在戽水,在張網(wǎng)和拉網(wǎng),當(dāng)那東北風(fēng)勢(shì)減弱吹過(guò)永不變化也永不銷蝕的淺提,或者在船塢領(lǐng)取魚(yú)錢(qián),曬晾風(fēng)帆;
      而不應(yīng)該想象他們?cè)谧饕淮魏翢o(wú)收益的出航,打一網(wǎng)經(jīng)不起審查的捕撈。
      那無(wú)聲的嗚咽永無(wú)窮期,那秋花的謝去,沒(méi)有痛苦也沒(méi)有運(yùn)動(dòng)的痛苦的運(yùn)動(dòng),海的沖卷和漂流的沉船殘骸,白骨向它的上帝死神的祈求,這一切都永無(wú)窮期。
      只有圣母報(bào)喜節(jié)那一聲幾乎是不可能卻又是唯一苦難祈求的祈求。
      當(dāng)你年歲漸老,那過(guò)去仿佛已有了另一種模式,不再只是一個(gè)結(jié)果——或者甚至是一種發(fā)展:
      后者是部分的謬誤,受到膚淺的進(jìn)化論思想的慫恿,而在常人的心目中變成否認(rèn)自己的過(guò)去的一種手段。
      賞心樂(lè)事的瞬間——不是康泰之感,功成名就,夙愿已償,無(wú)憂無(wú)慮或感受到親人之愛(ài),甚至不是享用一頓豐美酒宴,而是猛地或然徹悟——我們有過(guò)這種經(jīng)驗(yàn),但沒(méi)有領(lǐng)會(huì)其中涵義,而懂得涵義就是在我們能賦予幸福以任何意義之外在不同的形式中恢復(fù)以往的經(jīng)驗(yàn)。
      我以前說(shuō)過(guò)在涵義中復(fù)活的以往經(jīng)驗(yàn)不僅是一個(gè)人一生的經(jīng)驗(yàn),而且是多少世代人的經(jīng)驗(yàn)——不要忘記其中有的很可能根本無(wú)法言喻:
      返顧典籍記載的歷史的信念后面,回轉(zhuǎn)頭去,只須稍稍返顧一下,就看到那遠(yuǎn)古的恐怖。
      現(xiàn)在,我們終于發(fā)現(xiàn)痛苦的瞬間(至于是否出于誤解,我們一向寄希望于虛妄,或畏懼于不當(dāng)畏懼的,在不是我們要談的問(wèn)題)都與時(shí)間所具有的永恒性一樣永恒。
      在一點(diǎn)我們?cè)趧e人的(與我們有關(guān),幾乎像我們身受的一樣)痛苦中領(lǐng)會(huì)得更深。
      因?yàn)槲覀冏约旱倪^(guò)去被行動(dòng)和洶涌的激流淹沒(méi)了,而別人的苦惱卻始終是一種經(jīng)驗(yàn),確鑿無(wú)疑而又不為接踵而來(lái)的時(shí)間所磨損。
      人們變化,微笑,而痛苦常在。
      時(shí)間這個(gè)破壞者也是時(shí)間這個(gè)保存者,就像這條運(yùn)載死亡的黑人、牛棚和雞籠的河,就像苦澀的蘋(píng)果和蘋(píng)果上留下的齒痕一樣。
      而嶙峋的礁石在永不寧息的流水中浪花沖刷它,濃霧掩蔽它;
      風(fēng)平浪靜的日子,它不過(guò)是一塊標(biāo)石,在適宜航行的氣候永遠(yuǎn)是一個(gè)確定航道的航海標(biāo)志,但當(dāng)陰沉憂郁的季節(jié)或當(dāng)它暴怒的時(shí)候,就露出了它本來(lái)的面目。
      三我有時(shí)懷疑克里希納說(shuō)的是否就是這個(gè)意思——在別種涵義之外——或者同一件事的另一種說(shuō)法:
      未來(lái)是一支消寂的歌,一朵殷紅的玫瑰,或者是一株為那些還沒(méi)有到這里來(lái)表示悔恨的人們留下的永志悔恨的薰衣草,壓在一本從未翻開(kāi)卻已發(fā)黃的書(shū)頁(yè)之間。
      而向上的路就是向下的路,向前的路就是回頭的路。
      你不能面對(duì)它而神色自若,但在件事卻是確切無(wú)疑的,時(shí)間不是治病的醫(yī)生,病人已一去不復(fù)返。
      當(dāng)列車啟動(dòng)的時(shí)候,旅客們安頓下來(lái)開(kāi)始品嘗水果、翻閱書(shū)刊和公務(wù)函件(前來(lái)給他們送行的人們也離開(kāi)了月臺(tái)),隨著漫長(zhǎng)時(shí)刻催人欲睡的節(jié)奏他們的臉色從悲痛舒展為輕松。
      旅人們,向前行進(jìn)吧!
      在不是從過(guò)去逃往不同的生活,也不是逃往任何未來(lái);
      你們不是剛才離開(kāi)那個(gè)車站的人群也不是行將到達(dá)終點(diǎn)的人們,當(dāng)漸行漸窄的鐵軌在你們后面并成一線;
      當(dāng)你們的機(jī)聲隆隆的輪船甲板上諦視著船首劈開(kāi)的波浪在你們后面擴(kuò)展開(kāi)去,你們不會(huì)想到“往者已矣”或者“來(lái)者可追”。
      夜闌時(shí)分,在帆纜和天線里有歌聲在反復(fù)吟唱(雖然在低聲細(xì)語(yǔ)的時(shí)間弦琴既非為耳朵而彈奏,也未形之于任何語(yǔ)言):
      “向前行進(jìn)吧,你們這些自以為在航海旅行的人;
      你們不是那望見(jiàn)港灣漸漸消失的人們,也不是行將離船上岸的人們。
      這里,在海岸這邊和更遠(yuǎn)的海岸之間,當(dāng)時(shí)間已經(jīng)隱退,請(qǐng)用平等的心懷思考過(guò)去和未來(lái)。
      在這既不是行動(dòng)也不是無(wú)所行動(dòng)的瞬間你們不妨聽(tīng)取這句忠告:
      ‘在死亡的時(shí)刻一個(gè)人不論他的意志專注什么樣的生存地位’——那是一次行動(dòng)(而死亡的時(shí)刻則是每一瞬間),它必將在別人的生命中開(kāi)花結(jié)果:
      因此不必考慮行動(dòng)的成果。
      想前行進(jìn)吧。
      啊航海的旅人們,啊海員們你們來(lái)到港口的人們,你們的身體將經(jīng)受大海的考驗(yàn)和判決或者不論遭到什么事故的人們,這里就是你們真正的目的地。
      ”克里希納就這樣在戰(zhàn)場(chǎng)上勸告阿爾朱納。
      不是永別,而是揚(yáng)帆前行,航海的旅人們。
      四圣母啊,您的神殿屹立在海岬之上,請(qǐng)您為所有船上的人們,為那些以漁業(yè)為生涯的人們,也為那些與一切合法的海上交通有關(guān)以及指揮他們的人們祈禱吧。
      請(qǐng)您也為那些送別了兒子或丈夫啟程出海,他們還沒(méi)有回家的女人們?cè)僮饕淮纹矶\吧:
      Figliadeltuofiglio,天國(guó)之后。
      也為那些曾在船上,卻在沙灘上,在大海的嘴唇里或在那來(lái)者不拒的黑暗的喉嚨里或不論何處,只要是永恒的天使敲響大海的鐘聲傳不到他們的地方最后終止了航行的人們祈禱吧。
      五跟火星通話,與神靈交談,報(bào)告海妖的行為,觀測(cè)天象預(yù)卜未來(lái),查看祭牲的內(nèi)臟以釋神諭,或從水晶球中觀察幻象,從簽名的筆跡看出病癥,從手掌的紋路追溯身世經(jīng)歷和從手指想起悲慘不幸;
      用簽卜或茶葉祛除兇兆,用紙牌解釋不可避免的事故,揣摩五角星形的圖象或靠服巴比妥酸打發(fā)日子,或把反復(fù)出現(xiàn)的想象解析為前意識(shí)的各種恐懼——由此探索出生、死亡或夢(mèng)境;
      所有這些都是平素的消遣和藥物、報(bào)刊的特寫(xiě)報(bào)道,而且也將永遠(yuǎn)如此,其中有些尤其如此,當(dāng)國(guó)家陷入危難和困惑不決的時(shí)候,不論是在亞洲的海岸還是在艾琪韋爾大街。
      人們的好奇心總愛(ài)探究過(guò)去和未來(lái),而且在這方面鍥而不舍。
      但是領(lǐng)悟那無(wú)始無(wú)終與時(shí)間的交叉點(diǎn),卻是圣者的職業(yè)——也不是職業(yè),而是他們?yōu)榱藧?ài)、熱忱、無(wú)私和自我屈從而殉道的一生中的一種給予和取受。
      就我們多數(shù)人來(lái)說(shuō),我們有的不過(guò)是被我們虛度的瞬間,在時(shí)間之內(nèi)和時(shí)間之外的瞬間,不過(guò)是一次消失在一道陽(yáng)光之中的心煩意亂,沒(méi)有被人賞識(shí)的野百合花香,或是冬天的閃電或是飛濺的瀑布,或是聽(tīng)得過(guò)于深切而一無(wú)所聞的音樂(lè),但是只要樂(lè)曲余音未絕,你就是音樂(lè)。
      這些不過(guò)是暗示和猜測(cè),暗示后面跟著猜測(cè);
      其余就是祈求,遵奉,修持,思索和行動(dòng)。
      猜出一半的暗示,懂得一半的贈(zèng)予,是基督化為人身。
      這里,各種生存地位不可能取得一致是確實(shí)無(wú)疑的,這里,過(guò)去和未來(lái)已被征服,并且獲得和解,在這里行動(dòng)不過(guò)是目前被驅(qū)動(dòng)的事物的另一種運(yùn)動(dòng),運(yùn)動(dòng)的始源并不在于它本身之內(nèi)——而是受魔鬼的力量,地下的力量的推動(dòng)。
      而正當(dāng)?shù)男袆?dòng)也不受過(guò)去與未來(lái)的約束。
      對(duì)我們多數(shù)人來(lái)說(shuō),這是決不可能在這里實(shí)現(xiàn)的目標(biāo);
      我們僅僅是沒(méi)有被擊敗而已,因?yàn)槲覀冞€在繼續(xù)嘗試;
      如果我們的暫時(shí)返歸本源能滋育(離紫杉樹(shù)并不太遠(yuǎn))那意義深長(zhǎng)的土地的生命,我們,終將感到心滿意足。
    • 鷓鴣天·滿樹(shù)西風(fēng)鎖建章
      劉仲尹〔〕
      滿樹(shù)西風(fēng)鎖建章。
      官黃未裹貢前霜。
      誰(shuí)能載酒陪花使,終日尋香過(guò)苑墻。
      修月客,弄云娘。
      三吳清興入淋浪。
      草堂人病風(fēng)流減,自洗銅瓶煮蜜嘗。
    • 蘇幕遮·正當(dāng)時(shí)
      潛真子〔〕
      正當(dāng)時(shí),須自曉。
      認(rèn)得刀圭,掌內(nèi)冥冥杳。
      勤飲瓊漿常是飽。
      大藥頻修,莫要虛拋了。
      龍生行,虎右繞。
      無(wú)里生兒,迷者爭(zhēng)知道。
      了午寂然功最好。
      不會(huì)修持,空說(shuō)千千兆。
    • 五言今體詩(shī)二十五首(錄十首)
      〔〕
      終日云林下,圖書(shū)隱幾中。
      天容一身拙,世忌兩眉工。
      雀散稻田雨,蟬鳴柳巷風(fēng)。
      相過(guò)無(wú)約束,白首灌園翁。
      ¤

    古詩(shī)大全

    http://yanglaopt.net/shici_view_9dfaf043ac9dfaf0/

    合作QQ:564591      聯(lián)系郵箱:kefu@hao86.com

    取消