全拋故紙問何曾，寒掩空齋睡未能。
一代詩名劫馀草，百年心事夜深燈。
新章細錄拂箋垢，古墨閑磨消硯冰。
文字得時傳久遠，不然埋沒竟無稱。

晨登泰山巔，下俯青州道。
對此殊茫茫，立行苦不早。
時榮非所慕，出山為小草。
金石有時燬，豈能稱壽考。
大年古夷齊，不數(shù)長樂老。

一帶高城一帶山。
孤燈四壁影蕭閒。
此時情味十年前。
燕近重陽猶未去，風吹落葉自回還。
懷人聽雨到更闌。

閣道風飄五丈旗，層樓突兀與云齊。
空余明月連錢列，不照紅葩倒井披。
頻摸索，且攀躋。
千門萬戶是耶非。
人間總是堪疑處，惟有茲疑不可疑。

十月，炊煙更白，含在口中的薪火燃盡死去的親人，在傍晚的牛眼中，不止一次地醒來它默默地犄角向下，雙眼紅了，像雨水浸泡的棺木它牙齒松動，能喊出名字的，已經(jīng)越來越少。
時斷時續(xù)的雨水，順著舊居，順著鏡子在匯聚順著青筋畢露的鄉(xiāng)親們在匯聚有的河段干涸，露出黝黑板結的河床有的河段積水，呈現(xiàn)著發(fā)酵后的暗綠幾聲鳥叫，隔得很遠，像熬著的藥一樣緩慢這么多年，正是這些熟悉的事物，拖垮了我的心：
如果途經(jīng)安徽的河水，慢一點，再慢一點。
如果下游消失的必將重逢在上游。
如果日漸枯竭的故鄉(xiāng)，不再被反復修改那些被擦掉的浮云，會從紙上，重新涌出合攏在我的窗口：
一個僅矮于天堂的窗口。