宋康定元年（公元1040年）至慶歷三年(公元1043年)間，范仲淹任陜西經(jīng)略副 使兼延州知州。據(jù)史載，在他鎮(zhèn)守西北邊疆期間，既號令嚴(yán)明又愛撫士兵，并招徠諸羌推心接納，深為西夏所憚服，稱他“腹中有數(shù)萬甲兵”。這首題為“秋思”的《漁家傲》就是 他身處軍中的感懷之作。

　　每讀這首詞，都會有不同的感悟。這首詞首先給人的感覺是凄清、悲涼、壯闊、深沉，還有些傷感。而就在這悲涼、傷感中，有悲壯的英雄氣在回蕩著。

　　“塞下秋來風(fēng)景異”，劈頭一句，作者就把我們帶到了一個特殊的環(huán)境。時間是秋天，地點在邊塞。風(fēng)景呢？沒說好，也沒說壞，只說了一個“異”?！爱悺痹谀睦锬?？且聽下文：

　　“衡陽雁去無留意?！焙怅栄闳ナ茄闳ズ怅柕牡寡b；古人相傳，北雁南飛，到衡陽而止。衡陽城南有回雁峰，樣子很像回旋的雁?！扒飦怼?，滿目蕭條；“風(fēng)景”越發(fā)“異”得難忍，所以雁兒毫不留戀地非飛走不可。這里表面寫的是雁，實在寫人。即連大雁都不愿在這兒呆下去了，更何況人？但是，邊塞軍人畢竟不是候鳥，他們卻堅守在邊塞。

　　下面三句，寫的就是“雁去”后的情景。

　　“四面邊聲連角起”，“邊聲”，指邊地的風(fēng)號、馬鳴、羌笛之聲。這是寫聲音的，這聲音富有邊塞地區(qū)的特色。李陵《答蘇武書》中的“側(cè)耳遠聽，胡笳互動，牧馬悲鳴，吟嘯成群”，可作注釋。然而，范仲淹在這里卻更有一層深意，那就是“連角起”。角，是古代軍隊里吹的樂器。“四面邊聲連角起”，就是軍中號角吹動，四面八方的邊聲便隨之而起。在這里，作者是把軍中的號角作為主體來寫的，它帶動著邊地的一切聲音。這就是說，邊地“雁去”了，邊地的駐軍沒去；不但沒去，而且用他們的號角，與邊地的人民緊緊相連。這聲音也許有點單調(diào)，甚至有點悲涼，但壯闊，充滿力量。

　　“千嶂里，長煙落日孤城閉”是上闋的結(jié)句，突出地表現(xiàn)出邊塞的安穩(wěn)和牢固。“千嶂”，是寫山勢，層巒疊嶂，猶如巨大的屏風(fēng)?！伴L煙”，是炊煙和暮靄所形成的一片霧氣。在“落日”中，邊地的孤城及時地把城門關(guān)上了?！俺恰笔枪碌模小扒п帧杯h(huán)繞，“長煙”籠罩，“落日”照耀，就不顯得那么孤獨無靠。它是堅固的，結(jié)實的，嚴(yán)陣以待的。然而，城的堅固與否，更重要的還在于把守它的駐軍。因此，在詞的下闋，作者就把邊防軍人推向畫面中心，集中筆墨表現(xiàn)他們的思想感情。

　　“濁酒一杯家萬里，燕然未勒歸無計?！边@句是全詞的核心，是它的靈魂所在。邊塞軍人一邊飲著濁酒，一邊思念著家里的親人和家鄉(xiāng)的一草一木。這不但是合情的，而且是合理的。所謂合情，就是這些軍人到了晚間，思家、思鄉(xiāng)之情就愈加濃烈。這符合生活的真實，令人信服。所謂合理，就是正因為他們熱愛家鄉(xiāng)，所以他們才更熱愛祖國，他們也就不會像雁那樣“無留意”地飛走，而是堅守在崗位上。不只堅守，他們并不滿足于堅守，他們還盼望著打仗，出擊打勝仗。因為只有這樣，國土才能完整，邊塞才能鞏固，邊防軍人才能回到自己可愛的家鄉(xiāng)。因此，接下來的“燕[yān煙]然未勒歸無計”七個字就有著深刻的含義了。

　　“燕然”，指燕然山，就是今天的杭愛山?！袄铡保痰囊馑?。據(jù)《后漢書·竇憲傳》記載，公元89年，東漢將軍竇憲打垮匈奴進犯，乘勝追擊，“登燕然山去塞三千余里，刻石勒功”而還。所以“勒石燕然”就成了勝利的代名詞?！把嗳晃蠢諝w無計”，意思就是抗敵的大功還沒有完成，回家的事就不能去計議了。這個“計”字很重要，它是計議、打算的意思，可見邊防軍人不回家是主動地、自覺的。若是把它理解為計策的“計”，那邊防軍人的不能回家就成為被動的、無奈的了。這樣理解，對邊防軍人的形象，對全詞的意境就都有損害。

　　“羌管悠悠霜滿地”，承上啟下，進一層強調(diào)邊防軍人想家思鄉(xiāng)的情緒，并由此而寫出全體將士憂國的情狀和感慨。

　　“人不寐，將軍白發(fā)征夫淚。”人為何不能成寐？將軍已經(jīng)白發(fā)蒼蒼為何還在服役？年輕的兵士為國守邊為何還要落淚？這里有悲的成分，但并不重要，重要的是憂，是怨，是憤憤不平。他們憂慮國家的安全，抱怨朝廷無人整頓武備，更為當(dāng)局沒有一個正確的方針政策而憤懣，以致邊防軍人久住“塞下”，將老，卻不能退休家園，兵少，卻不能與妻子團圓。

　　從《漁家傲》全詞來看，應(yīng)當(dāng)說，情調(diào)是悲壯的，感情是強烈的，它是一首古代邊防軍人之歌，以其英雄氣概扣動著歷代千萬讀者的心扉。

　　范仲淹的《漁家傲》變低沉婉轉(zhuǎn)之調(diào)而為慷慨雄放之聲，把有關(guān)國家、社會的重大問題反映到詞里，可謂大手筆。

　　范仲淹守邊時，作《漁家傲》歌數(shù)闋，皆以“塞下秋來”為首句，頗述邊鎮(zhèn)之勞苦，歐陽修嘗稱為“窮塞主”之詞云云?，F(xiàn)僅存一首。起句“塞下秋來風(fēng)景異”，“塞下”點明了延州的所區(qū)域。當(dāng)時延州為西北邊地，是防止西夏進攻的軍事重鎮(zhèn)，故稱“塞下”?！扒飦怼?，點明了季節(jié)?！帮L(fēng)景異”，概括地寫出了延州秋季和內(nèi)地大不相同的風(fēng)光。作者用一個“異”字概括南北季節(jié)變換之不同，這中間含有驚異之意?！昂怅栄闳o留意”。雁是候鳥，每逢秋季，北方的雁即飛向南方避寒。古代傳說，雁南飛，到衡陽即止，衡山的回雁峰即因此而得名，所以王勃說：“雁陣驚寒，聲斷衡陽之浦”（《滕王閣序》）。詞里的“衡陽雁去”也從這個傳說而來?！盁o留意”是說這里的雁到了秋季即向南展翅奮飛，毫無留戀之意，反映了這個地區(qū)到了秋天，寒風(fēng)蕭瑟，滿目荒涼。下邊續(xù)寫延州傍晚時分的戰(zhàn)地景象：“四面邊聲連角起”。起謂“邊聲”，總指一切帶有邊地特色的聲響。這種聲音隨著軍中的號角聲而起，形成了濃厚的悲涼氣氛，為下片的抒情蓄勢。“千嶂里，長煙落日孤城閉”，上句寫延州周圍環(huán)境，它處層層山嶺的環(huán)抱之中；下句牽挽到對西夏的軍事斗爭?！伴L煙落日”，頗得王維名句“大漠孤煙直，長河落日圓”之神韻，寫出了塞外的壯闊風(fēng)光。而“長煙落日”之后，緊綴以“孤城閉”三字，把所見所聞諸現(xiàn)象連綴起來，展現(xiàn)人們眼前的是一幅充滿肅殺之氣的戰(zhàn)地風(fēng)光畫面，隱隱地透露宋朝不利的軍事形勢。

　　下片起句“濁酒一杯家萬里”，是詞人的自抒懷抱。他身負重任，防守危城，天長日久，難免起鄉(xiāng)關(guān)之思。這“一杯”與“萬里”數(shù)字之間形成了懸殊的對比，也就是說，一杯濁酒，銷不了濃重的鄉(xiāng)愁，造語雄渾有力。鄉(xiāng)愁皆因“燕然未勒歸無計”而產(chǎn)生。燕然，山名，即杭愛山，今蒙古人民共和國境內(nèi)。漢和帝永元元年（89），竇憲大破北匈奴，窮追北單于，曾登此山，“刻石勒功而還”（《后漢書。和帝紀(jì)》）。詞意是說，戰(zhàn)爭沒有取得勝利，還鄉(xiāng)之計是無從談起的，然而要取得勝利，更為不易。“羌管悠悠霜滿地”，寫夜景，時間上是“長煙落日”的延續(xù)。羌管，即羌笛，是出自古代西部羌族的一種樂器，發(fā)的是凄切之聲，深夜里傳來了抑揚的羌笛聲，大地上鋪滿了秋霜，耳聞目睹盡皆給人以凄清、悲涼之感。下句：“人不寐”，補敘上句，表明自己徹夜未眠，徘徊于庭?！皩④姲装l(fā)征夫淚”，由自己而及征夫，總收全詞。愛國激情，濃重鄉(xiāng)思，兼而有之，構(gòu)成了將軍與征夫復(fù)雜而又矛盾的情緒。這種情緒主要是通過全詞景物的描寫，氣氛的渲染，婉曲地傳達出來，情調(diào)蒼涼而悲壯。

　　這首邊塞詞既表現(xiàn)將軍的英雄氣概及征夫的艱苦生活，也暗寓范仲淹對宋王朝重內(nèi)輕外政策的不滿。

　　1038年西夏元昊稱帝后，連年侵宋。由于積貧積弱，邊防空虛，宋軍一敗于延州，再敗于好水川，三敗于定川寨。1040年，范仲淹自越州改任陜西經(jīng)略副使兼知延州（今陜西延安）。延州當(dāng)西夏出入關(guān)要沖，戰(zhàn)后城寨焚掠殆盡，戍兵皆無壁壘，散處城中。此詞可能即作于知延州時。原有數(shù)闋，皆以“塞下秋來”為首句，歐陽修嘗稱為“窮塞外之詞”（宋魏泰《東軒筆錄》卷十一）。但流傳至今的卻只有此詞。詞的上片著重寫景，而景中有情；下片著重抒情，而情中有景。這恰與《蘇幕遮》仿佛。但它的題材與風(fēng)格卻是有別于《蘇幕遮》的。首句“塞下秋來風(fēng)景異”，點明地域、時令及作者對邊地風(fēng)物的異樣感受。次句“衡陽雁去無留意”以南歸大雁的徑去不留，反襯出邊地的荒涼，這是托物寄興。接著，“四面邊聲”三句，用寫實的筆法具體展示出塞風(fēng)光，而著重渲染戰(zhàn)時的肅殺氣象?！伴L煙落日”，畫面固不失雄闊，但續(xù)以“孤城閉”三字氣象頓然一變，而暗示敵強我弱的不利形勢。過片后“濁酒一杯”二句，寫戍邊將士借酒澆愁，但一杯濁酒怎能抵御鄉(xiāng)關(guān)萬里之思？久困孤城，他們早已歸心似箭，然而邊患未平、功業(yè)未成，還鄉(xiāng)之計又何從談起？“羌管悠悠”句刻劃入夜景色，而融入其中的鄉(xiāng)戀益見濃重。“人不寐”二句，直道將軍戰(zhàn)士之感傷，并點出他們徹夜無眠、鬢發(fā)染霜、淚下如霰的正是這種感傷之情。不言而喻，此詞表現(xiàn)邊地的荒寒和將士的勞苦，流露出師老無功、鄉(xiāng)關(guān)萬里的悵恨心聲，其情調(diào)與唐人建功異域、追奔逐北的邊塞詩迥不相同。但范仲淹到延州后，選將練卒，招撫流亡，增設(shè)城堡，聯(lián)絡(luò)諸羌，深為西夏畏憚，稱“小范老子腹中有數(shù)萬甲兵”。此詞慷慨悲涼，既寫出了邊地生活的艱辛，同樣表現(xiàn)了他抵御外患、報國立功的壯烈情懷和思念家鄉(xiāng)的矛盾心情。而更值得重視的則是，范仲淹以其守邊的實際經(jīng)歷首創(chuàng)邊塞詞，一掃花間派柔靡無骨的詞風(fēng)，為蘇辛豪放詞導(dǎo)夫先路。