這首詩(shī)詩(shī)前兩句寫悲涼的秋景，后兩句寫作者因回家路漫漫而悲傷的感交集，柔腸寸斷的心情。這首詩(shī)因情會(huì)景，復(fù)因景生情，進(jìn)而以景顯情，將詩(shī)人欲歸鄉(xiāng)不得，極其凄清冷寂的心境渲染淋淋盡職。

首句化用杜甫《登高》詩(shī)中名句“無(wú)邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)合二為一。杜詩(shī)作于四川夔州，袁詩(shī)作于南京，但都在長(zhǎng)江邊，情境俱切。

在這句所寫的蕭瑟景象中，已透出傷感的氣氛，接著點(diǎn)出傷感的原因：“故園歸路更茫?！薄！案弊直容^的基礎(chǔ)是前句的“江水長(zhǎng)”。長(zhǎng)江滔滔數(shù)千里，在南京一帶，江面遼闊迷茫。而回到故園的道路，比它更為漫長(zhǎng)，渺渺不可見(jiàn)。細(xì)心的讀者馬上會(huì)發(fā)現(xiàn)：從南京到松江，道路算不得太遠(yuǎn)，交通又十分方便，這樣說(shuō)是不合道理，但正是從這不合理的表述中，隱約透露真情。原來(lái)故園隔絕的原因，并不是天遙地遠(yuǎn)，而是身不由己，羈縻朝廷。況且又處處危險(xiǎn)，弄不好就要送命。這樣的處境中，遙望歸鄉(xiāng)之路是“茫茫”無(wú)盡頭，此意閃爍，一點(diǎn)即止，下面轉(zhuǎn)寫，“夜坐”情懷。

在思鄉(xiāng)的焦慮中，聽(tīng)到南飛雁群的鳴聲，想到人竟不如雁兒自由，可以往來(lái)高空，無(wú)所阻遏。說(shuō)“一聲新雁”，是突出心理的敏感，也就表現(xiàn)出思?xì)w的急切。但終究是無(wú)可奈何，長(zhǎng)夜枯坐，不能入眠，聽(tīng)那淅淅瀝瀝的秋雨，飄灑到三更。不用多說(shuō)，“三更雨”已經(jīng)從側(cè)面描繪出詩(shī)人百無(wú)聊賴的、沉悶的心情。結(jié)句不從第三句直接引申，作深一層的抒發(fā)，卻眺開(kāi)一步，說(shuō)此情此景，令離鄉(xiāng)之人，無(wú)不哀痛欲絕。這也是吞吞吐吐的筆法，避免對(duì)自身的境遇，切入太深。同時(shí)也隱含世路崎嶇，傷心非我一人的意思。

這詩(shī)字面很陳舊，看起來(lái)好像沒(méi)有多少新意。但仔細(xì)地讀，才感覺(jué)到種閃閃爍爍，欲說(shuō)還休的沉痛，表述其實(shí)是很用心。選用陳舊的語(yǔ)言、意象，只是要把某些尖銳的情緒掩蓋起來(lái)。

譯文
秋夜落葉蕭蕭，江潮滾滾，我行進(jìn)在回歸故園的路上，因目迷心亂而前路茫茫。
在這半夜三更的瀝瀝細(xì)雨中，突然聽(tīng)得一聲?shū)櫻闾浣性趺茨懿唤行新分藬嗄c流淚呢？

注釋
客中：指于京都金陵任職。
蕭蕭：象聲詞，這里是草木搖落聲。
故園，故鄉(xiāng)。
歸路：回去的路。
茫茫：無(wú)邊無(wú)際的樣子。
新雁：初來(lái)的雁。
三更：半夜時(shí)分，指半夜十一時(shí)至翌晨一時(shí)。
行人：出門在外的人。斷腸，形容極度悲傷。