《夜中不能寐》是《詠懷詩》的第一首，它表現(xiàn)了詩人生活在黑暗現(xiàn)實(shí)中的內(nèi)心苦悶，反映了詩人看不見希望和出路的憂思。詩中以“明月”“清風(fēng)”“孤鴻”“翔鳥”的意象，映襯了自己不寐而彈琴的孤影，寫出了詩人在長夜未央時(shí)代的“徘徊”“憂思”。

首聯(lián)“夜中不能寐，起坐彈鳴琴。王粲夜不能寐，起而彈琴，是為了抒發(fā)自己的憂思。阮籍也是夜不能寐，起而彈琴，也是為了抒發(fā)優(yōu)思，而他的憂思比王粲深刻得多。王粲的憂思不過是懷鄉(xiāng)引起的，阮籍的憂思卻是在險(xiǎn)惡的政治環(huán)境中產(chǎn)生的。這里以“不能寐”、“起坐”、“彈鳴琴”著意寫詩人的苦悶和憂思。

頷聯(lián)“薄帷鑒明月，清風(fēng)吹我襟。”寫清澈如水的月光照在薄薄的帳幔上，寫帶有幾分涼意的清風(fēng)吹拂在詩人的衣襟上，造成一種凄清的氣氛。這似乎是在寫自然景色，但是，景中有人。因?yàn)樵谠鹿庀屡腔驳氖窃娙?，清風(fēng)吹拂的是詩人的衣襟，這樣寫含蓄不盡，意味無窮。

頸聯(lián)“孤鴻號野外，翔鳥鳴北林?！笔抢^續(xù)寫景。是寫孤鴻在野外哀號，而盤旋的飛鳥在北林上悲鳴。如果說，上兩句是寫詩人的所見，這兩句就是寫詩人的所聞。所見者清風(fēng)、明月，所聞?wù)啉櫶?、鳥鳴，皆以動寫靜，寫出寂靜凄清的環(huán)境，以映襯詩人孤獨(dú)苦悶的心情。景中有情，情景交融。

尾聯(lián)“徘徊將何見？憂思獨(dú)傷心?！痹谠鹿庀?，清風(fēng)徐來，詩人在徘徊，孤鴻、翔鳥也在空中徘徊，月光朦朧，夜色蒼茫，他（它）們見到什么：一片茫茫的黑夜。所以“憂思獨(dú)傷心”。這表現(xiàn)了詩人的孤獨(dú)、失望、愁悶和痛苦的心情，也為五言《詠懷八十二首》定下了基調(diào)。

本詩凄清悲涼，寄托了詩人無限的憂思，孤獨(dú)的徘徊，永恒的悲哀。盡管詩人發(fā)出“憂思獨(dú)傷心”的長嘆，卻始終沒有把“憂思”直接說破，而是“直舉情形色相以示人”。冷月清風(fēng)、曠野孤鴻、深夜不眠的彈琴者，將無形的 “憂思”化為直觀的形象，表現(xiàn)了詩人幽寂孤憤的心境?！把栽诙恐畠?nèi)，情寄八荒之外”，即是此詩顯著的特點(diǎn)。這首詩采用動靜相形的手法，取得了獨(dú)特的藝術(shù)效果。“起坐彈鳴琴”是動；清風(fēng)吹拂，月光徜徉，也是動。前者是人的動，后者是物的動，都示意著詩人內(nèi)心的焦躁。這首詩言近旨遠(yuǎn)，寄托幽深，耐人尋味。